Технически я понимаю как выполнить сальто назад,
Однако на практике это почти невозможно осуществить,
Особенно в этом муаровом платье – поверьте, в нем можно летать,
Но что-то необъяснимое не позволяет в нем сальто крутить.
Оно становится жестким, как кожа, выделанная для сапог,
Как боевое знамя, упавшее в грязь и высохшее от жаркого солнца,
Как длинная толстая палка, застрявшая на всю ночь между ног,
С этим можно взлететь, но не изогнуться никак в нелепые кольца.
И даже если случайно на платье прольется чужое вино,
И я, извинившись, исчезну, чтобы сменить оскверненный наряд,
И выдерну тело, как зуб, из шелестящих шелков – все равно
Ничто не изменится: я, может, взлечу, но не сделаю сальто назад.