Молочный суп
Опять Четверг… Мама убежала на работу, а папа еще завтракает… Главное - успеть! На соседней кровати дремлет моя 90-летняя тетушка. Она родилась задолго до Октябрьской революции и видела Калинина. По молодости была воинственно настроена и запросто могла участвовать в штурме Зимнего. Я вскакиваю с кровати, кидаюсь к тетушке и крепко обхватываю её туловище. Теперь – ждать.
Папа врывается в детскую:
- Ты почему еще не одета!?
Делаю спящий вид.
Папа поднимает меня сильными руками, и вместе со мной в воздух взмывает сухонькое тельце старушки в длинном платке. Платок развевается как белый флаг, но я не собираюсь сдаваться!
- Улям, улям*… - причитает тетушка.
- Лиля, отпусти ее, - мрачно говорит папа, - я опаздываю на совещание, меня люди ждут.
Ха, подумаешь, - совещение! А у меня СУП…
Молча и крепко держусь за спасительное тело…
Я не ходила в садик. За мной присматривала старенькая тетушка. Вернее, мы присматривала друг за другом. Я бегала в магазин за спичками и хлебом. Красивых пакетов с ручками тогда не было. А с авоськой - скучно. Бывало, летишь, буханка в маленькой руке, споткнешься, - и та в песок. Не успела поймать на излете - ничего, отряхнула, подула изо всех сил и несешься дальше. Когда хлеб принимал совсем уж нетоварный вид, тетушка брала вилку, насаживала на нее буханку и прокаливала на огне. Микробов прогоняла. Одна рука её непрерывно дрожала. Я удивлялась и прижимала к себе. Рука затихала. Потом ослабишь хватку, и та вновь принималась подрагивать… Тетушка объясняла, что это старость дрожит.
Мы с ней прекрасно ладили.
Но перед школой родители вдруг решили, что мне пора социализироваться, и я отправилась в подготовительную группу детсада.
Вот там-то мы и встретились - я и МОЛОЧНЫЙ СУП. Когда я впервые увидела, как нянечка разливает гигантским половником белую мутноватую жидкость, сразу поняла, что мы не поладим. Потом догадалась, что этот суп появляется в тарелках с завидной регулярностью. Стала высчитывать и поняла, что столкнулась с СИСТЕМОЙ. День молочного супа в детском саду был каждый четверг. Там плавала ужасная пенка, которую я ненавидела больше Гитлера. А усердная воспитательница всеми силами пыталась его в меня впихнуть.
Чтобы выжить, я отказывалась ходить в детский сад по четвергам. Боролась молча, партизанскими методами. Родителям о проблеме говорить и не собиралась. Папа родился перед самой войной, мама - через пять лет, в победу. Не поймут.
Закидывать меня в садик было обязанностью папы.
Я все продумала.
Опять Четверг.
Отчаявшийся папа выпускает нас из рук и исчезает. Слышу гул отъезжающей машины…
В тот же миг мы с тетушкой бодро встаем. Она тихонько молится, а я выстраиваю любимых кукол в ряд и начинаю их кормить.
И это точно не молочный суп.
*- умираю (тат.)
© Copyright:
Лиля Шакирова, 2013
Свидетельство о публикации №213082201411