"...определение состояния «любви-единства», которое должно быть установлено между активным личностным человеческим началом с воплощённою в социальном духовно-телесном организме всеединой идеей..."
Сизигия - это невероятная любовь. Именно такая любовь была между героями этой истории - мужчиной и женщиной. Они красивы, молоды, успешны, судя по всему они занимаются образованием в одной из прогрессивных западно-европейских стран. Но однажды в их жизни появляется еще одна женщина, такая же прекрасная и успешная, как и наши герои. Однако, эта женщина, в отличие от влюбленных, напориста, беспощадна и бесконечно одинока. Она предлагает новый проект - образовательную реформу - которая поражает окружающих своей дерзостью и смелостью. И этой дерзостью новая женщина до глубины души поражает нашего героя. Он всецело разделяет ее новые взгляды, поддерживает ее начинания. И теряет свою возлюбленную. Не в силах смириться с предложениями новой женщины и не способная видеть, как ее возлюбленный предает их великую любовь, однажды она просто исчезает.
Проходит время. Реформа вступила в силу и успешно функционирует. Новая женщина и наш герой заняли высокие должности, но вышло так, что наш герой остался подчиненным волевой и решительной новой женщины. Однако, смирившись с этим, он продолжал жить и двигаться в новом русле, проложенном ими в образовании, полностью посвящая себя работе и лишь иногда, в темноте и одиночестве, чувствуя безграничную пустоту без своей пропавшей любимой. Его новая жизнь идет своим чередом до того момента, пока в его кабинете не зазвонил телефон.
Офис был общий для него и его начальницы - новой женщины - поэтому сообщение, пришедшее по голосовой почте от оператора, было адресовано не ему, а ей. Но из-за несовершенства системы, сообщение было необходимо проиграть непосредственно во время звонка, поэтому нашему герою пришлось согласиться прослушать и записать голосовую заметку для начальницы.
После нескольких щелчков в трубке раздался тихий шелест дыхания. И наш герой сразу понял, почувствовал зияющей дырой в груди, что это дыхание его возлюбленной. Ее голос был таким же, как и всегда, но, немного усталым. Наш герой буквально видел ее грустную улыбку и большие красивые светло-зеленые глаза. Девушка говорила о том, что сожалеет о своей близорукости и слабости, говорила, что жалеет о том, что покинула их команду и не смогла оставаться с ними до победного конца. Но тут же она забирала свои слова обратно и предрекала крах новой системе, закат новой эры и возвращение к истокам, обвиняла новую женщину в вероломстве и воровстве. Плакала и ругалась, страдая от одиночества.
Наш герой ничего не записал. Он просто оцепенел, слушая родной голос и борясь с подступающими к горлу слезами. Он понял, что это он ошибся, выбрав вместо идеальной любви, вместо великой сизигии прагматичную карьеру и холодную расчетливую любовь новой женщины.
Как только сообщение закончилось, оператор сообщил, что необходимо сделать для повторного воспроизведения и отключился. Мужчина повесил трубку, подхватил со спинки стула свой пиджак и вышел из офиса на улицу. Набрав на мобильном нужные цифры, он снова и снова слушал сообщение и уверенно шагал по переполненным улицам. Он отправился на поиски себя самого, сокрытого в его возлюбленной.