Саньке повезло, он потомственный военный. Его дед, двоюродные дяди, отец были офицерами. Воспитанием мальчонки занимались в основном дед с бабушкой. Так уж получилось.
Когда Санька родился, его отец, морской офицер, служил на Северах. Мама приехала рожать первенца к родителям мужа в Воронеж. И в роддоме, выписывая, младенца передали на руки не отцу, а деду.
Едва мальчик окреп, и уже можно было отпускать его к родителям в суровый северный край, как отца направили на учебу в Москву, в военную академию.
Четыре года жизни в Москве с отцом и матерью были самыми счастливыми. Санька, конечно, скучал по любимому деду и бабулечке, но лыжные походы с отцом, прогулки с мамой по улочкам старой Москвы, воскресные выезды семьей в цирк, в театр - сглаживали остроту разлуки.
Санька мог часами следить за игрой отца на корте. Он кричал громче всех, когда тот забивал очередной мяч. По вечерам, когда отец корпел над учебниками, мальчишка устраивался рядышком со своими книжками. Если отец проговаривал слова и звуки чужого языка, отрабатывая навыки разговорной речи, сын шепотом, стараясь не мешать, повторял следом.
Когда Санька пошел в первый класс, он не только свободно читал русские народные сказки, но мог разобрать легкий английский текст. Особенно ему нравилось читать заголовки статей из газет, что постоянно приносил отец.
В декабре родители уехали в длительную командировку за границу. И пришлось вновь ехать в Воронеж к дедушке и бабушке. Воронежская школа больше нравилась мальчишке. Здесь, в Воронеже, он вырос. Мальчишки, с которыми он учился в одном классе, были в основном его дворовыми друзьями. В школу они бежали веселой озорной ватагой, а не то, что в Москве, шли, держась за руку мамы или папы.
Заводилой их ватаги был Ванька Подгорный. Ванька маленький, юркий мальчишка, забияка и задира, очень любил быть первым и никогда никому не уступал своего первенства, если надо, то и кулаками отстаивал превосходство. Зимой забавами детворы были коньки, лыжи да строительство снежных городков, а едва сходили снега, они все время проводили на речке.
-Мужики, - орал Ванька после уроков. - Айда на Дон!
И мальчишки всей ватагой, с гиком и визгом, размахивая портфелями, неслись на речку.
В воде Ваньке равных не было. Он быстрее и дальше всех заплывал. А уж по длительности нырка его и старшие мальчишки не могли опередить.
Санька воды боялся. Плавать он умел, его отец научил, но все равно вода для него таила какую-то непонятную тревогу. Если рядом не было отца, он никогда не заплывал туда, где ногой невозможно было бы нащупать дно. Ребята, прибежав на берег, быстренько скидывали с себя одежонку и с разбегу плюхались в речку. Санька не торопился войти в воду. К тому времени, когда он окунался недалеко от берега, ребята уже возвращались с заплыва, и он со всеми вместе выходил на берег. Но однажды Ванька заметил его хитрости.
-Эй, московский, а ну давай не мухлюй. Слабо, что ли, со мной наперегонки! - Заорал он с середины реки.
Санька растерялся. Если сейчас он не поплывет, его ребята засмеют. Вон они, уже замерли, как молодые щенки, готовые кинуться в свару.
-Эй, Москва, ты что трусишь! Небось, штаны пора менять?!
Этого Санька вытерпеть не мог.
-Кто, я?! Да я тебя сейчас…
Он отчаянно показал Ваньке кулак, и, закрыв глаза, с разбегу шлепнулся в воду, замолотил руками и ногами.
Как все произошло, Санька до сих пор не может объяснить. Когда он открыл глаза, вокруг была вода и ни одной души рядом. Мальчишка оглянулся. Берег был далеко, а ребята где-то в стороне. Всего лишь на мгновение он сбил ритм движения, и вода потянула маленькое тельце вниз, в бездну. Страх, что вот сейчас, эта масса поглотит его, сковал руки и ноги. Он открыл рот, что бы закричать, но волна предательски всплеснула и вкатила ему в лицо, залила глаза, рот, нос. Он с головой ушел под воду. «Нет! Нет! Я не хочу!» - пронеслось где-то там, над ним. Он вскинул руки, выскочил из темноты. Яркое солнце ударило в глаза. И вновь волна хлестнула в лицо. И вновь он с головой окунулся в бездну. Ноги почувствовали холод. Дна не было. Изо всех сил потянулся вверх, к солнцу. Вынырнул, хватанул воздух ртом, замолотил руками и непослушными ногами. «Рот! Надо закрыть рот, в него попадает вода». Санька крепко сжал губы, хотя кашель душил и рвался из груди. Казалось, что внутри, в животе вода булькает и надо только кашлянуть, выплюнуть эту гадкую жижу. «Да-да. Вода гадкая, противная!» - Санька колотил и колотил по воде руками и ногами, бил ее и бил, за то, что хотела его утащить от солнца, от неба, за то, что булькала в нем, бил, крепко сжав губы, бил, как заклятого врага бьют. И вдруг почувствовал, что вода сдается, не тянет его вниз, а как бы подталкивает вперед, вверх. «Я плыву, я не утонул».
Когда он выбрался на берег, ребята испуганной группкой стояли у кромки воды.
- Ну, ты даешь! - Ванька в восхищении накинул ему на плечи свою рубаху.
Санька, молча, стряхнул рубашку на песок, молча, прошел к своей одежде и молча, стал старательно одеваться. Его трясло, но он не замечал.
- Сань, ты че? - Ванька просительно заглянул ему в лицо. Но парнишка нахмурившись, отвернулся. Он оделся, взял портфель и стал подниматься на косогор, и когда уже почти поднялся, дошел до первых хилых кустиков, все нутро его согнула дикая судорога. Изо рта, из носа, из самого живота вдруг хлынула вода. Его рвало.
Дома Санька никому ничего не сказал.
- Ты пошто сегодня такой молчаливый? - Спросила бабушка.
- Все в порядке, - мотнул головой парнишка и уткнулся в книжку.
Он боялся открыть рот, ему казалось, что опять из него польется эта гадкая жижа.
Вечером, лежа в постели и вспоминая весь день, мальчика пришел к выводу: дед прав, надо свою голову иметь на плечах.
С этого времени на Ванькин призыв «Айда!» Санька хмурился и уходил в другую сторону.
- Санька, ты что? Гребуешь с нами водиться? - Однажды с кулаками подступил к нему Ванька.
- Нет. Но глупостью заниматься не буду. Лучше книгу почитать.
- Во дает, ученый! Ты что, в школе не начитался?
- Нет. Я дома другие книги читаю.
-Это ж, какие такие другие?
- Вань, Вань, - Юрка, Санькин сосед, потянул Ваньку за рукав. - Он английские книжки читает.
-Ты че? Правда читаешь по-английски?
-Правда.
-А где научился?
- Папа научил.
-Во дает! – Ванька восхищенно свистнул, - И понимаешь что написано?
- Если детские - то понимаю. Но есть слова, которые со словарем перевожу.
- А зачем?
- Так. Интересно.
-А нам почитаешь?
-Пожалуйста, если хотите.
- Эй, мужики, айда к Саньке, книжки читать!
И они всей ватагой пошли к Саньке. Устроились в саду, под любимой отцовской грушей. Санька принес «Дюймовочку», которую недавно прислала мама, и стал читать друзьям вслух. Он прочитывал предложение на английском языке, а затем переводил на понятный русский. Мальчишки, вначале внимательно слушали чужую речь, а затем им надоело, они зашикали, завозились.
-Эй, мелюзга, не нравиться – геть отсюда! - В возмущении приподнялся, угрожая кулаком Ванька.
Пацанам только это было нужно. Через пару минут их голоса зазвенели за воротами, а затем стихли. И только двое долго еще оставались под грушей, один читал, а другой внимательно слушал.
-Сань, а как ты думаешь, я смогу выучиться читать как ты по-английски? - С надеждой мальчишка взглянул на одноклассника.
-Конечно. Это легко. Вот смотри, это ай. - Санька написал «a», - А это – би.
- Ай, би… - Зачарованно произнес дружок.
-Хочешь, я тебе весь алфавит английский напишу, как он по-русски звучит?
-А можно?
-Запросто.
-А я… А я тебе свою блесну отдам. Насовсем.
- Не надо. Я тебе так напишу, - засмеялся Санек. Он знал, что Ванька очень гордился своей блесной. Говорил, что она у него заговоренная, на нее всегда рыба ловиться. – Мне папа спиннинг привезет. Он обещал. Вот вернется с командировки и привезет
-Сань, а где они у тебя, папа с мамой?
-В командировке.
-Ага. А что это – командировка? Где это?
-Командировка – это работа такая. А где она я не знаю.
-Наверно далеко, если они так долго не едут к тебе.
-Наверно, - вздохнул Санька.
Продолжение... Командировка - это работа такая"