Куда спешишь, время?
Кажется, совсем недавно произошёл случай в городе Ленинске Кзыл-Ординской области, что на космодроме Байконур, а прошло уже сорок лет. Именно 40-летний юбилей отмечает в этом году фильм «Семнадцать мгновений весны», который, как пишут газеты, в 1973 году просмотрело рекордное количество телезрителей – 21, 7 миллиона.
Вот и я хочу рассказать о случае в городе Ленинске, где я в то время служил, как тогда жители города, а их было более 40 тысяч, смотрели «Семнадцать мгновений весны».
Дело было в сентябре месяце. Я заступил в наряд по гарнизону – помощником начальника патрульной службы. Патрульных маршрутов тогда в городе было 18. На каждом маршруте начальник патруля – офицер и 2 – 3 патрульных из рядовых и сержантов. Маршрутов много, людей много, назначения, инструктажи, проверки – всё это отнимало много времени. Но вот, наконец, наш начальник дал команду мне «на ужин». Жили мы тогда на улице Ленина, недалеко от комендатуры, идти надо было через центр города.
На словах трудно передать все сентябрьские прелести космодрома Байконур. Как было, по крайней мере, в те далёкие времена. Обычно после мая город как бы замирал от жары. А в сентябре город снова оживал благодаря, прежде всего, ласковому, можно даже сказать, нежному солнцу; обилию фруктов и ягод (винограда, арбузов, дынь, персиков, груш, ..., и всё это очень вкусно, очень дёшево и экологически чисто); возвращению отпускников, уезжавших подальше от июльского и августовского зноя пустыни; вечерним встречам и прогулкам отпускников, молодых, красивых жителей города. Город молодёжи (таким, фактически, был город Ленинск) буквально оживал, улицы, особенно по вечерам, заполнялись молодыми, красивыми людьми. На Байконуре отставники обычно не задерживались, уезжали в предоставляемые им квартиры в Краснодаре и других городах края, в Москве и областных городах, в Киеве, в Чернигове и других городах Советского Союза. Запись на квартиры производилась заблаговременно, перед увольнением в запас. Это были уже не надоевшие за годы службы служебные, как правило, ободранные, квартиры, а свои, постоянные квартиры, постоянные места жительства, и довольно молодые ещё отставники спешили освоиться сами в новой, гражданской, жизни и обустроить новые квартиры, устроиться на работу самим и устроить повзрослевших ко времени увольнения своих детей. Хотя бывало, что выросшие в условиях ограниченного пространства режимного города дети по окончании учебных заведений возвращались в Ленинск, где и работы было вдоволь и с жильём никогда не было никаких проблем. И служили на Байконуре в основном молодые офицеры и прапорщики, женились они на красивых девушках из семей офицеров или привозили их из других городов, и в городе, таким образом, была в основном красивая, весёлая молодёжь. Много было так называемых прикомандированных юношей и девушек. Это был в буквальном смысле молодой город. По вечерам молодёжь обычно собиралась возле Дома офицеров и(или) перед городским универмагом, прогуливалась по центральным улицам, наслаждаясь после душных квартир и служебных кабинетов вечерним ласковым теплом и свежим воздухом. Многие встречались после отпусков. Ведь многие семьи офицеров, особенно те, у кого были маленькие дети, уезжали в почти трёхмесячные отпуска. А офицеров отпускали только на месяц и то не всех: отпускали не более двадцати пяти процентов от численного состава подразделения. И большинство офицеров в самое жаркое время были на службе. Особенно было тяжело тем, кто служил на дальних площадках. Вечером, приехав домой в душном вагоне мотовоза, такие офицеры ужинать могли только после длительного "отмокания" в холодной воде. Некоторые "отмокали" в горячей и восклицали, выйдя из ванной в душную комнату: "Ой, как прохладно, как хорошо!". И только после таких водных процедур они могли ужинать. Дома в городе строились из бетонных плит, которые очень быстро нагревались, и в квартирах и в служебных помещениях температура была как в духовке. Было очень душно. Кондиционеров тогда не было. И вот в сентябре надобность в таких водных процедурах отпадала, и люди могли прогуляться по улицам города, подышать, пообщаться в нормальных условиях, и настроение у них было приподнятое. Было очень приятно смотреть на добродушных, красивых молодых людей, особенно на молодых, красивых женщин и девушек в лёгких одеждах, на их восторженные встречи, на то как они восторженно делились своими отпускными впечатлениями, слышать их звонкие, весёлые голоса, добрые шутки, счастливый смех. И так каждый вечер сентября. Прекрасная пора Ленинска. Весна и осень. Не напрасно ведь, когда я 15.05.1978 года привёз семью в Москву, то они в самом начале стали возмущаться: "Куда ты нас привёз? Вези нас обратно в Ленинск!". Так им показалось неуютно, напряжённо и одиноко в Москве по сравнению с Ленинском.
А в этот вечер, когда я шёл на ужин, я вдруг поразился уличной тишине, абсолютным безлюдьем, пустынным улицам города.
- «Что случилось? В чём дело?» - думал я.
Я шёл к своему дому по совершенно пустым улицам. Никого не было и перед универмагом, что ещё больше меня поразило. Такого я ещё не видел!
- «Что случилось? - постоянно крутился этот вопрос в моей голове - ведь, если бы что-то случилось в стране или в городе, то комендатуру известили бы обязательно. Но мы никакой информации не получали, служба наряда проходила в обычном, как всегда, напряжённом, режиме…».
И тут из распахнутого окна, мимо которого я проходил, сокращая путь, я услышал знакомые музыку и голоса любимых артистов из любимого фильма.
- «Это же Штирлиц! А это – Мюллер!» - узнал я.
Всё стало понятно: жители города смотрели любимый фильм «Семнадцать мгновений весны», снятый по одноимённому роману Юлиана Семёнова.
Всё понятно.
Сильно сожалея, что из-за наряда мне не удастся посмотреть сегодняшнюю серию фильма, о котором за служебной суетой и рутиной, я совсем забыл и «выкинул» из головы.
И я ускорил шаг, чтобы за время ужина успеть посмотреть хоть несколько мгновений очередной серии любимого фильма.
Мне повезло! Я всё-таки успел!
Я всё-таки посмотрел очередную серию, хотя, к сожалению, и не всю, а только «отдельные мгновения».
Так вот когда-то давным-давно, благодаря гарнизонной службе, я стал свидетелем того как город смотрел по телевидению любимый фильм. "Семнадцать мгновений весны".