Старость - это походка-хромоножка, обвисшие щеки, глубокое понимание всего происходящего и невозможность что-то совершать. Это неузнавание себя в зеркале, это непризнание старостью самой себя, это непокорение души старости. Она боялась ее, залегшей в темных кругах под глазами и едва заметных морщинках от улыбок. Со страхом она пыталась найти ее в своем сознании, ее, пустившую корни в ее повседневность. Она была еще достаточно молода, но чувствовала, как в ее крепком теле рождалась та, которая с годами сделает ее безобразной. Разные косметические средства и процедуры давали ей столь необходимую иллюзию отсрочки старения. Но часто иллюзия рассеивалась от одного взгляда на морщинки у глаз, в которых ей виделось сужение возможностей. Так и жила она, раскачиваясь на качелях страха и надежды.
Но сложно было соотнести одно с другим: она понимала, но не верила до конца своему разуму, что вот в этом старом, дряхлом теле содержится великая мудрость, пришедшая с годами обращенности вовнутрь. Мудрость, которую невозможно купить или постичь быстрее, чем то позволяет поэтапность человеческой природы. Ее пугала внешняя старость и манила внутренняя, ни с чем не сравнимая мудрость.