(1524 или 1525 — 1580)
Когда корабли Васко да Гамы подняли паруса и направились в плавание к берегам легендарной Индии, провожавший их португальский король Мануэл I дал обет в случае благополучного возвращения путешественников возвести на месте, откуда начиналась экспедиция, монастырь. Ныне в Белене, одном из старинных предместий Лиссабона, стоит великолепный монастырь Иеронимуш. Особо выделяется монастырский собор, где покоятся самые выдающиеся люди Португалии. Но более всех, из упокоившихся там, мир знает самого Васко да Гаму и его потомка великого поэта Луиша Важу ди Камоэнса.
Точная дата рождения Камоэнса неизвестна*. Обычно говорят, что родился он между 1524 и 1525 годами в семье дворянина Симона Важа ди Камоэнса и его супруги Аны ди Маседу (по другим источникам — Аны ди Са).
* Поскольку подлинных документов о жизни Камоэнса почти не сохранилось, биографию его мы знаем преимущественно из различных и весьма противоречивых версий многочисленных биографов. Я выбирал факты и даты, которые видятся мне наиболее достоверными, но это вовсе не означает ложность прочих версий.
Род отца происходил из Галисии*. Среди предков поэта был славный трубадур Васко Пирес ди Камоэнс по прозванию Каманхо. Бабушкой Луиша с отцовской стороны была дона Гиомар Важ да Гама, находившаяся в родстве с прославленным мореплавателем.
* Галисия — область на северо-западе Пиренейского полуострова.
О месте рождения Камоэнса тоже идут споры. Чаще называют Лиссабон, но на эту роль претендуют также Коимбра, Алемкер и Сантарем.
Мать будущего поэта умерла рано. Симон ди Камоэнс женился вторым браком и ушёл в Индию капитаном корабля. Близ Гоа корабль Камоэнса-старшего потерпел крушение. Симон спасся, но вскоре после случившегося умер вдали от отечества.
Детские годы Луиша прошли в доме очень любившей его мачехи. Помогал им дядюшка дон Бенту ди Камоэнс, учёный монах-аскет, настоятель монастыря Святого Креста и канцлер университета в Каимбре. Хлопотами дяди мальчик был определён в монастырскую школу, а затем Камоэнс учился в университете. Там юноша начал писать стихи.
Во время учёбы Луиш влюбился, в результате чего рассорился с дядей и бросил университет. Вскоре любовь прошла, состоялось примирение, и в 1542 году Камоэнс получил степень бакалавра искусств.
Начинающий поэт отправился искать счастья в Лиссабон. Там бедный дворянин получил место домашнего учителя в доме знатного вельможи графа Норонха.
Однажды в 1544 году Камоэнс увидел в церкви фрейлину королевы Катарину да Атаиде, дочь высокопоставленного сановника при дворе короля Жуана III*. В сердце молодого человека вспыхнула любовь, пробудившая в нём поэтический гений.
При поддержке графа Норонха Камоэнс был принят на королевскую службу как поэт-импровизатор, драматург, постановщик и актёр одновременно. Постановки его оказались весьма успешными.
* Жуан III Португальский, Благочестивый (1502—1557) — пятнадцатый король Португалии. Сын короля Мануэла I, унаследовал престол в 1521 году. Жуан III вступил на трон, когда Португалия была в самом расцвете своего могущества, азиатские владения расширялись за счёт новых завоеваний, началась систематизированная колонизация Бразилии. Однако в 1538 году Жуан ввёл в Португалии и в её колониях инквизицию, быстро приведшую страну в ужасный экономический упадок.
Однако вскоре члены семьи да Атаиде заметили неравнодушное отношение поэта к Катарине. В любовной лирике того периода Камоэнс зашифровал имя возлюбленной в анаграмме — Натерсия. И хотя любовь поэта оставалась безответной, завязалась придворная интрига. Масла в огонь добавила поставленная в доме Эштасиу да Фунсеки, казначея короля Жуана III, пьеса Камоэнса «Ауто о царе Селевке». Постановка вызвала сильное раздражение короля, поскольку комедия содержала явный намёк на его предшественника и отца Мануэла I, отбившего невесту у сына — тогда ещё принца Жуана*.
* Ряд исследователей приписывают Камоэнсу любовную связь с сестрой Жуана III, Мануэла I — инфантой доной Марией Португальской (1521—1577), однако версия эта никакого подтверждения не имеет.
В 1549 году последовала ссылка Камоэнса в провинцию Сантарем, где, предположительно в течение двух лет поэт жил в поместье одного из своих знатных друзей. Там Камоэнсом было создано большинство его эклог. Вечно жить за чужой счёт и в чужом доме изгнанник не мог. Он завербовался в армию.
Служить Камоэнса направили в гарнизон Сеуты*, где в 1550 году в одной из стычек с маврами поэт потерял глаз. Через два года службы Камоэнс вернулся в Лиссабон.
* Сеута — город и порт на Средиземноморском побережье Марокко, на африканской стороне Гибралтара.
16 июня 1551 года* в столице проходили торжества в честь праздника Тела Господня. Во время праздничной процессии произошла драка между Камоэнсом и королевским стремянным Гонсалу Боржешем. Кто первым начал ссору — неизвестно, но поэт тяжело ранил противника в шею и был посажен за это в тюрьму. Следствие продолжалось девять месяцев. 7 марта 1552 года король Жуан III подписал помилование Камоэнсу — ввиду поступившего нотариально заверенного прощения обидчику от Боржеша и того, что «молод и беден» и «отправляется в этом году на мою службу в Индию». Таково было королевское условие.
В тюрьме и во время шестимесячного плавания в Индию Камоэнс создал первые песни прославившего его впоследствии эпоса — поэмы «Лузиады».
В сентябре 1553 года Камоэнс прибыл в Гоа — столицу португальских владений в Индии. Почти сразу он был отправлен с военной экспедицией в Красное море. По возвращении в Гоа оставался там почти год и занимался преимущественно стихотворчеством. В дни вступления в должность губернатора португальской Индии Франсишку Баррету поэт представил свою пьесу «Филодем».
Предприняв подобно многим ост-индским солдатам-авантюристам торговое путешествие по Индийскому океану, Камоэнс сколотил себе на Молукках* приличное состояние. При этом он чуть не погиб, заболев тропической лихорадкой.
* Ныне это более 100 островов в составе Индонезии.
Губернатор благоволил Камоэнсу. В 1556 году храбрец был назначен на очень выгодную должность попечителя имущества отсутствующих и пропавших без вести в Макао*. В это время поэт завершил работу над «Лузиадами».
* Макао — ныне Аомынь. Территория в Восточной Азии, у побережья Южно-Китайского моря, в устье реки Чжуцзян. Включает полуостров Аомынь и прилегающие острова. До 1999 года принадлежал Португалии, затем был передан Китаю.
В 1559 году один из временных комендантов Макао обвинил поэта в проступках по службе. Камоэнса арестовали и отправили на Гоа. По дороге в устье реки Меконг корабль потерпел крушение. Всё состояние арестанта пошло ко дну, но сам он выплыл, держа над головой единственную рукопись «Лузиад».
Кораблекрушение стало сильнейшим потрясением для поэта. Под впечатлением от пережитого он создал редондильи* «На реках Вавилонских», которые ныне названы «костяком (позвоночником) всей лирики Камоэнса».
* Редондилья — род испанских и португальских стихотворений в одну строфу, состоящую из четырех стихов в шесть или восемь слогов.
Добравшись до Гоа, Камоэнс первым делом потребовал суда и был оправдан. Он остался в столице, но в 1561 году попал в тюрьму по обвинению в растрате. Освободил поэта новый вице-король Индии дон Франсишку Коутиньу. Видимо, он же сообщил Камоэнсу о смерти его возлюбленной Катарины да Атаиде. Поэт пережил страшное потрясение, о чём свидетельствуют его многочисленные стихотворения того времени.
Через год Камоэнс вновь оказался за решёткой — теперь его посадили в долговую тюрьму за просрочку выплаты долга солдату-ростовщику. И опять вмешался вице-король. На сей раз было решено отправить поэта в Лиссабон и прекратить его многолетние мытарства. Это стало возможным потому, что с 1557 года в Португалии правил новый король Себаштиау I*.
* Себаштиау I (Себастьян I) Португальский (1554—1578) — внук Жуана III; стал наследником престола с дня своего появления, поскольку отец его инфант дон Жуан Португальский умер до рождения сына. Взошёл на престол в 1557 году. Вначале регентом при Себаштиау была его испанская бабушка, а затем дядя — кардинал Энрике Эвора. Со временем молодой король стал мистиком и жизнь свою проводил в постах и охоте. Сразу по достижении совершеннолетия Себаштиау приступил к подготовке Великого крестового похода против африканских мусульман в Марокко, что его в итоге и погубило.
В 1567 году Камоэнс отплыл из Гоа в Лиссабон. Однако мытарства его тем не закончились. По дороге поэт неизвестно каким образом оказался на острове Мозамбик, где почти два года жил в крайней нищете и искал средства, чтобы добраться до Португалии. Времени даром поэт не терял и одновременно готовил к изданию собрание своих лирических произведений, которые создавал во время многолетних путешествий. Только в 1569 году поэта отыскал на Мозамбике его друг Диогу де Коуту, он-то и оплатил бедолаге плавание в Португалию.
«С больным сердцем и пустым кошельком» прибыл Камоэнс в 1570 году на родину. Друзья помогали нищему поэту и далее, они же профинансировали издание в 1572 году поэмы «Лузиады» с посвящением королю Себаштиау I. В поэме Камоэнс воспел потомков Луза — друга и сына Бахуса, который, по сказаниям, поселился в Португалии и был там первым королём. Произведение состоит из десяти песен, заключающих в себе тысячу сто две октавы. С 1572 по 1580 годы Камоэнс создал последний цикл своих великих сонетов.
Только через три года занятый подготовкой к крестовому походу Себаштиау нашёл время прочитать поэму. В благодарность он назначил нищему поэту небольшую пенсию, которая позволила тому кое-как сводить концы с концами. На какие средства и в каких условиях Камоэнс жил до этого, вообще не понятно.
Ещё через три года, в 1578 году, в битве при Эль-Ксар-эль-Кебире в Марокко португальские крестоносцы были наголову разгромлены мавританским воинством. Что стало с участвовавшим в сражении Себаштиау I, неизвестно — его либо убили в бою, либо он был взят в плен и казнён. О пропавшем короле сложились легенды как о великом португальском патриоте. Он — «Спящий король», который вернётся помочь португальцам в чёрные дни их жизни.
Наследника Себаштиау не оставил. В Португалии разразился династический кризис. Новым королём стал престарелый Энрике Кардинал*, после кончины которого страну захватили испанцы.
* Кардинал Дон Энрике (1500—1580) был младшим братом короля Жуана III. Он не собирался вступать на португальский престол и рано постригся в монахи, чтобы продвигать португальские интересы в католической церкви. Энрике был Великим Инквизитором и кардиналом. С 1557 года и до совершеннолетия короля он являлся регентом при Себаштиау I, после гибели которого был коронован. Энрике сложил с себя сан и пытался жениться, но слишком поздно — старческая немощь не позволила королю зачать наследника. Дон Энрике умер в январе 1580 года, оставив Регентскому совету право выбрать нового монарха. Король Филипп II Испанский в ноябре 1580 года направил герцога Альбу, чтобы взять португальский престол силой. Лиссабон пал, и Филиппа спешно «избрали» королём Португалии на условии, что королевство и его заморские территории не станут испанскими провинциями.
Камоэнс успел узнать о том, как решилась участь его родины, но скончался он до начала царствования Филиппа II. Накануне поэт заболел чумой и умер в больнице предположительно 10 июня 1580 года. Согласно преданию, незадолго до смерти Камоэнс сказал:
— Я умираю не только в отечестве, но и с ним вместе!
Ныне португальцы ежегодно отмечают 10-го июня национальный праздник — день Камоэнса и Португалии.
Похоронили поэта как бедняка возле церкви Св. Анны. Знаменитое лиссабонское землетрясение 1755 года разрушило эту церковь до основания, тогда же произошло смещение и смешение могил. В 1855 году методом «тыка начальственного пальца» назначили предполагаемые останки Камоэнса и предали их на том же месте новому погребению. В 1880 году, перед траурными торжествами по поводу трехсотлетия смерти поэта, следом за прахом Васко да Гамы, Камоэнс с королевскими почестями был перенесен в собор Санта-Мария монастыря Иеронимуш в Белене: Васко да Гама захоронен по левую руку, Камоэнса — по правую руку гробницы-кенотафа* короля Себаштиау I. В том же соборе покоятся короли Мануэл I и Жуан III.
* Кенотаф — надгробный памятник в месте, которое не содержит останков покойного, своего рода символическая могила.
Для португальцев главным произведением Камоэнса остаётся поэма «Лузиады», но для всего человечества он велик прежде всего своими лирическими творениями, в первую очередь сонетами. При этом следует подчеркнуть, что число сонетов, автором которых признан действительно Камоэнс, в зависимости от воззрений исследователей колеблется от 48 до 380. А вопрос этот очень важен, поскольку Луиш Важа ди Камоэнс наравне с Франческо Петраркой и Уильямом Шекспиром считается отцом классического сонета.
На русский язык произведения Камоэнса переведены В.А. Жуковским, В.Я. Брюсовым, В.В. Левиком, М.И. Травчетовым, В.Е. Резниченко, М.В. Таловым,
Сонеты Луиша Важа ди Камоэнса
***
Имея ум, любовь, заслуги, честь,
Мы мним, что путь наш радостен и гладок,
Но Рок, случайность, время свой порядок
Наводит в мире, нам готовя месть.
Загадок неразгаданных не счесть,
Хоть на догадки разум наш и падок,
И вот она, загадка из загадок:
Что выше жизни, выше смерти есть?
Учёный муж нередко лицемерит,
Тогда как опыт к знанию приводит:
Побольше наблюдать — важней всего.
Пусть происходит то, во что не верят,
И верят в то, чего не происходит, —
Вы лучше верьте в Бога одного.
Перевод В.Е. Резниченко
***
Чего ещё желать? Я с юных дней
Раздаривал любовь, но не всегда ли
Мне злобой и презреньем отвечали?
А вот и смерть — что требовать у ней?
Жизнь хочет жить — нет правила верней.
Страданья никого не убивали,
А там, превыше всей земной печали,
Прибежище нам есть от всех скорбей.
Но смерть не спросит о моём желанье:
Ни слёз, ни горя нет в её стране.
Всё потерял я в горьком ожиданье,
Зато враждой пресытился вполне.
До смерти мне осталось лишь страданье.
Для этого ль пришлось родиться мне?
Перевод В.В. Левика
***
Мучительно за годом год идёт,
А дней уже осталось так немного.
Но чем их меньше, тем длинней дорога,
Тем больше в сердце горестных забот.
Мой дар слабеет, и который год
Не знает радость моего порога.
И только опыт, всё измерив строго,
Порой обман грозящий узнаёт.
Гонюсь за счастьем — вот оно! попалось!
Увы! Рванулось и опять умчалось.
Я падаю, встаю, пропал и след...
Бегу опять, зову — оно далёко.
Вперяю в даль отчаянное око...
Оно исчезло, и надежды нет.
Перевод В.В. Левика
***
Рассталась Низе навсегда с Монтану.
Она исчезла за грядою скал,
Но в памяти пастух воссоздавал
Черты своей подруги неустанно.
Он в Индии пред хлябью океана,
На посох опершись, свой взор метал
В пучину волн, в их дышащий кристалл,
Но безответна пелена тумана.
«Любви нетленной к той, что, мне на горе, —
Стенал он, — путь свершает свой далёкий,
В свидетели зову я небосвод!
И если жаль тебе меня, о море, —
Вдаль унеси и слёз моих потоки,
Как их причину, с пеной темных вод!»
Перевод М.В. Талова
***
Луга, леса в вечерней тишине,
Ручей, едва журчащий на просторе,
Иль тот, что в разрушительном напоре
Шумит, катясь по горной крутизне;
Граниты скал в лазурной вышине,
Согласные в своём нестройном хоре, —
Пока меня в оковах держит горе,
Отрады вы не принесёте мне.
Другим стою перед тобой, природа,
Не радуясь ни краскам небосвода,
Ни весело струящейся воде.
Мне чудится пора совсем иная,
Я слёзы лью, о прошлом вспоминая,
И здесь печалюсь так же, как везде.
Перевод В.В. Левика
***
Любовь казалась сладкой мне когда-то;
В плену надежд несбыточных и грёз,
Не видя притаившихся угроз,
Душа цвела, желаньями объята.
Всё фальшь и ложь, чему я верил свято!
Надежды пролились ручьями слёз!
К вершинам счастья Рок меня вознёс,
Но тем скорей и горестней расплата.
Кто высших благ и радостей достиг,
Неисцелимой скорби предаётся,
Когда судьба ему изменит вмиг;
Но как бы ни был яростен и дик
Её удар, спокойным остаётся,
Кто видел мир и ко всему привык.
Перевод В.Е. Резниченко
***
Воображенье! — средь пустых забот
Ужель тебе моих несчастий мало,
Ужель тому страданий не хватало,
Кто весь свой век дорогой бед идёт?
Зачем измучен вымыслами тот,
Чей взор глядит так скорбно, так устало?
Ведь и мечтать о счастье не пристало
Тому, кто знал одних лишений гнёт.
Хоть объясните, мысли, убегая,
Что гонит вас, какое колдовство
Вас путает, бесовщина какая?
Не отрекайтесь в гневе от того,
Кто сам себя готов убить в печали,
Когда и впрямь вы на него восстали.
Перевод В.В. Левика
***
Наяды, обитательницы вод,
Поящих землю свежестью прохладной,
Вы видите, как праздный, безотрадный
Другой поток из глаз моих течёт.
Дриады, страшен ваших стрел полёт,
Они сверкнут — и пал олень громадный,
Вы видели глаза, чей беспощадный
Единый взгляд в сердца позором бьёт.
Хотите видеть слёзы горькой муки?
Оставьте ваши воды, ваши луки,
Идите, нимфы милые, сюда.
Здесь тусклы дни, и ночи здесь бессонны,
Но стрелы есть в глазах разящих доны,
В моих глазах — прозрачная вода.
Перевод В.В. Левика
***
Я до безумия дошёл такого,
Что и в жару трясёт озноб меня;
Смеюсь и плачу, жизнь свою кляня;
Всего добившись, всё теряю снова.
В душе смешались чувства бестолково;
Глаза влажны, хоть мысль полна огня;
Мечта, погаснув, заблестит, маня:
Очнусь — и вновь лишаюсь дара слова.
Мне чудится: земля — как облака.
Мне грезится, что час — тысячелетья
(Хоть наяву тысячелетья — час).
Чем болен я, не разберусь пока.
Но знаю: эту муку стал терпеть я,
С тех пор как повстречал, сеньора, Вас.
Перевод В.Е. Резниченко
***
Стоически, в тревогах тяжких дней,
В трудах и бедах краткий век мой прожит.
Одно лишь чувство грудь мою тревожит:
Моя любовь — но и страданье с ней.
Любых отрав любовь моя сильней,
И яд, что быть противоядьем может,
Гармонию страданья уничтожит:
Ведь не мирюсь я с мукою моей.
Но сил Любовь на тонкости не тратит
И за несчастье мне несчастьем платит.
Как снег, я таю от её щедрот.
А если б мог с несчастьем примириться,
Она начнёт на горести скупиться,
Затем что с платой долг её растёт.
Перевод В.В. Левика