Вторая экономика

Каллиграф
  Всё ещё хвалят СССР - вторая экономика мира была! Да, но в чем это выражалось? В ракетах и танках? Они у нас получались превосходными. Танки Т-64, Т-72, Т-90, автомат Калашникова, безотказные и безоткатные артиллерийские орудия, установка "Град", жуткий по силе поражения и точности попадания, "Смерч", вертолет МИ-24 "Крокодил", да ещё многое другое. Талант и мастерство стояли за всем этим! Не просто было достичь такого высокого уровня и не сразу это далось - понадобились годы и годы разработок, испытание за испытанием!

  Американский пилот уже в наши дни рассказывает: "Поставь этот "крокодил" в ангар на два года, а потом отопри, заправь и летай! Такое ни с одним натовским вертолетом не сделаешь!" Слов нет. До сих пор советское оружие ценят и уважают во всем мире. Перепродают его, скупают, ставят на вооружение во многих странах. Правда, кое-где оно лежит на складах и стареет, но сохраняется в исправном состоянии - очень надежно сделано.

  Такое высокое качество было не только у тогдашней военной продукции. Что за нагревательные спирали из вольфрама делали, что работают они до сих пор в электрокаминах и утюгах и не перегорают?! Рекорды по срокам эксплуатации бьют! Это потому, что научный подход был - НПО. Научно-производственные объединения! Возьмём теперь покрупнее: автомобили. Недавно мой сосед сокрушался: отдал в металлолом свой "жигуль" за 1975 год. Стали резать - металл как новенький! Жалко машину стало! "А ГАЗ-21?" -- спросил я. "Это - вообще!"

  Правда, были ложки дегтя в бочке с мёдом, были! Те кто работал в автопарках и сегодня жалуются: эти ГАЗ-53 и автобусы "Лиаз" мучили нас всех. Больше времени на ремонте находились, чем на эксплуатации. Легковой "Москвич" - тоже не подарок был. Древние "полуторки" и ГАЗ-51 были повыносливее. Полуторки, говорят, вообще не ломались - почти.

  На венгерских "Икарусах" стояли немецкие моторы фирмы "MAN". Работать на них можно было, хотя ходовые части у них тоже нередко выходили из строя. "Приходилось даже представителя завода из Мадьярии приглашать", -- рассказывал бывший директор автобазы, -- "Хлопотная эта отрасль - транспорт. Особенно автомобильный. Заботы сплошные: перерасход топлива, аккумуляторы... У кого-то коробка рассыпалась или задний мост разлетелся! Всё! Тогда - приехали. Теперь восстанавливай. А запчасти где возьмешь? Думай!"

  У должностных лиц - высокопоставленных советских чиновников, иначе говоря, у номенклатуры этих проблем было поменьше. Существовали даже особые правительственные номера и нестандартный способ их крепления, чтобы каждый мог знать: едет кто-то из ЦК или Совмина! Дорога везде им была открыта. Гаишники честь отдавали. Ещё Верховный Совет был.

  У министров сельского хозяйства имелся свой особый выезд. Может и в других отраслях он практиковался, но я знаю про сельскохозяйственный, хотя сам всегда был человеком городским. Откуда же мне это известно? А министры сельского хозяйства где живут? Вы думаете, в деревне? Нет, ошибаетесь - в городе! Хотя им часто по долгу своей службы приходится наблюдать из окна своей персональной машины деревенские виды. Ничего не поделаешь! Такая у них работа!

  Вот как это тогда выглядело. За персональным ГАЗ-24, а потом и ГАЗ-31 с самим министром следовал УАЗ - микроавтобус. В его кабине кроме водителя сидел мастер - многоопытный и многоплановый специалист. В салоне лежало всё его хозяйство: новенький двигатель от "Волги", заряженный аккумулятор, всевозможные запчасти, буксирный трос, инструменты, запас масла и тормозной жидкости, а также канистры с бензином! Всё это предназначалось для впереди едущей машины министра на случай поломки. Ни в каком удаленном месте, даже вдали от от очагов цивилизации он не должен был застрять или задержаться по непредвиденной причине! Сельское хозяйство тоже была стратегическая область!

  Во всех отраслях народного хозяйства имелись большие успехи. Мощная атомная энергетика, высокие показатели по добыче нефти, газа и каменного угля, который со времен Стаханова добывали с ненасытным и истеричным упорством, зарабатывая виброболезнь на всю жизнь. Ледоколы бороздили бескрайние просторы вокруг Северного полюса, траулеры в Тихом океане вылавливали несметное количество рыб, которых тут же обрабатывали, стоявшие рядом, плавучие рыбоконсервные заводы.

  Широко велось строительство жилых домов. Однотипные панельные здания быстро охватывали окраины крупных городов, в центре которых продолжала сохраняться совсем иная обстановка - со старинными дореволюционными постройками и памятниками архитектуры эпохи Сталинского ампира. Заводы и фабрики по всей стране напрягались в две и даже три смены, пытаясь "удовлетворить всё возрастающие потребности советских людей".

  Достижений у великой страны было много - бывшим "советикус" есть чем гордиться: первый искусственный спутник Земли, полет Гагарина, освоение космоса, орбитальные станции. А ещё трудовые и спортивные рекорды - Олимпиады и многое другое! Конечно, советский обыватель был рад, что всё так хорошо у него обстоит в стратегическом плане и что за него есть кому постоять. Летают спутники - сторожат мирное небо, пограничники зорко охраняют рубежи социалистического государства. Армия и флот всегд наготове! Как сказал однажды товарищ Косыгин, то ли Громыко: "Наши люди могут спать спокойно." Да, мы спали. Спокойно, но не совсем. Проблемы у нас остовались - где что "достать"? Существовало такое понятие. Дефицит товаров отравлял наш сон.

  Хотелось ещё свой быт устроить получше - очень хотелось, но на это у государства сил не хватало. Чуть-чуть, но не хватало. При Сталине, вообще отдельные предприятия по выпуску товаров народного потребления не строились. Появились они только при Хрущеве. До этого существовало одно только всесоюзное оборонное производство. Народ одевали и обували фабрики военной одежды. Потому жители СССР 30-х, 40-х и 50-х годов выглядят так строго и аскетично в своей полувоенной одежде, как это можно видеть и сегодня на старых фотографиях и в фильмах. Предметы домашнего обихода тоже обеспечивали оборонные предприятия в качестве побочного продукта. Это касалось и весьма скромной обстановки жилищ.

  То, что отдельные недостатки в нашем обществе были - мы знали и терпеливо ждали когда они сами собой устранятся. Один такой большой недостаток - дефицит потребительских товаров - промышленных и продуктовых, что так до конца и не искоренилось. Вот некоторые примеры. Сельские труженики всегда питались кое-как, отсылая продукцию животноводства и растениеводства горожанам, что было, согласитесь, не совсем справедливо. Даже во времена изобилия 60-х и первой половины 70-х годов такое происходило. Во второй половине 70-х горожане перешли на продуктовые талоны. Как стало на селе - не могу себе представить. Яйценосных кур, наверное, содержали и картошку сеяли. Плюс - корова.

  Ещё пример. Я, с детства увлекавшийся фотографией, вернулся к концу августа 1975-го года со своих летних школьных каникул, а в нашем городе ни в одном магазине нет проявителя и закрепителя, чтобы обработать фотопленку! Побывав, в одном из малых городов нашей республики, где живут наши родственники, я там всем знакомым ребятам и девчатам обещал выслать по почте снимки. Адреса у всех взял - целый список вышел, но получилось - обманул, не сдержал слово. А разве я виноват? Не было в нашей стране достаточной слаженности между сырьевой промышленностью, производством и торговой сетью!

  Вскоре начались занятия в школе, но я всё-равно, чуть ли не каждый день ездил по городу в надежде добыть искомое - обегал универмаги, магазины большие и малые - нет и нет! Продавщицы уже начали меня издали узнавать и на подходе качали головами - не поступало. Проходили месяцы. Я долго не сдавался, но постепенно втянулся в учебу, энтузиазм поневоле спал, а потом и вовсе пришлось забыть про свою непроявленную фотопленку.

  В завершение ко всему она у меня засветилась - в результате неосторожного обращения. Случайно обнаружил её и не мог уже вспомнить, что за пленка и сдернул с неё обертку из черной бумаги с фольгой. Все сделанные мной снимки пропали. В продаже химикаты появились только в декабре месяце! Когда я их увидел, чуть от злости не плюнул на прилавок! Извините! Также было и с электрическими батарейками. Мой транзисторный радиоприемник месяцами ждал элементы питания, пока радиостанции всего мира надрывались, передавая новости и музыку, которых я всё равно не слышал.

  За детскими пальто у нас гонялись во все советские годы и даже специально за этим ездили в Москву, но оттуда тоже не всегда привозили. Этот товар был одним из самых дефицитных. Если кому-то удавалось добыть, то запоминал это на всю жизнь и рассказывал потом всем знакомым, друзьям и потомкам и не в одном поколении - трофей! Обувь также быстро раскупалась. Счастливые приобретатели срочно звонили знакомым, давая наводку. Те прибегали, а полки уже пусты! Осенью население страны начинало бегать по улицам как угорелое - достать сапожки себе и детям, а то им в школу не в чем будет ходить!

  Порой случался и такой фокус: привезет кто-нибудь из загранпоездки добротную вещь - из того, что у нас достать было непросто, а потом взглянет на ярлык: "Made in USSR"! Хороши были! Гнали высший сорт на экспорт! Хотя, по правде сказать, сама наша страна импортировала из-за рубежа только отборный товар! Ответственные правительственные чиновники подписывали контракты только после многочисленных проверок и экспертиз. В особенности это касалось фармации - с этим не шутили.

  Перед ремонтом своей квартиры за год или как минимум, за пол года простой советский человек начинал потихоньку собирать строительные материалы: известку, краски, обои и многое другое. Все это копилось у него в углах и без того тесных комнатушек, заставляя спотыкаться стар и млад. Другой тактики не существовало. "Достать" всё в один момент не было никакой возможности. Так и жили некоторое время, как на складе.

  Особенно удручали обои. У этих рулонов был несносный характер. Поставленные вертикально, они некоторое время держались, но внезапно, поддавшись групповой панике, валились вповалку, создавая беспорядок, а если их клали друг на друга в горизонтальном положении, то ни с того, ни с чего, в самый неподходящий момент лавиной обрушивались и тут же начинали истерично катиться вдогонку друг за дружкой. Борьба с ними могла продолжаться месяцами, пока кто-нибудь не догадывался обернуть их в чистую ткань и перевязать, после чего они совершенно успокаивались.

  О дешевых, почти дармовых профсоюзных путевках в санатории и пансионаты для трудящихся говорят до сих пор. Да, согласен - большое это дело было, хорошее. В 1985-ом году нашей семье довелось отдыхать в предгорном пансионате рядом с морем. Путевка была совсем недорогая - не то, что сейчас. Правда и условия были так себе - полторы звездочки... К тому же в этом пансионате не было приличной питьевой воды! Из крана шла мутноватая и солоноватая. Мы умывались ею и ещё она использовалась в столовой - после кипячения шла на приготовление пищи, чая и компота, но для употребления в сыром виде не годилась.

  В 15-20-и километрах от нас, рассказывали, есть прекрасный и обильный родник, но оттуда воду не привозили и трубу прокладывать, как можно было видеть, никто не собирался. В буфете также не было никакой минеральной воды! Представьте! Пусто было, кроме какого-то дорогого сока чешского производства из полуэкзотического фрукта с непонятным названием. Купили - оказалось что-то вроде густоватого оранжевого сиропа с давленной мякотью. Попробовали - стало хуже. Так и отдыхали. Курорт называется! Ни за какие деньги нельзя было достать глоток нормальной питьевой воды ни в самом пансионате, ни за её ближайшими пределами!

  Сегодня такое трудно себе вообразить, когда на каждом шагу, чуть ли не даже в глухом лесу предлагают бесчисленные наименования отфильтрованной и минеральной воды в пластиковых бутылках и к тому же охлажденной. А в то время наше государство мелочами не очень-то занималось, а частное предпринимательство было запрещено. Оттого в стране царила всеобщая апатия.
 
  Главное внимание, как было сказано, уделялось стратегическим вопросам. Пока с космодрома запускался очередной искусственный спутник Земли, а в засекреченных конструкторских бюро отчитывались о новой модификации какого-то разрушительного оружия, в нашем пансионате вся партия отдыхающих, как и предыдущая, а скорее всего и следующая, продолжала элементарно страдать от мучительной жажды из-за отсутствия соответствующей нормативам, питьевой воды. Вот такая была у нас мощная страна!

  Недавно у одного из авторов Проза-ру я узнал подробности его службы в советских погранвойсках, проходившей в Средней Азии. Рассказывается, что военнослужащие, а многие из них были из северных регионов страны, летом нестерпимо парились в стандартных ХБ - форме одежды, более подходившей для Сибири и Дальнего Востока, чем для южных республик. Никому тогда в голову не приходило разработать специальное обмундирование для пребывания в жарком климате, хотя у нас была вторая экономика мира и все возможности для этого. А вот новые автоматы пограничники получали первыми.

  Болезнетворные грибки, как пишет автор, в тех условиях просто-напросто процветали. Среда для них была - лучше не надо! Жара, влажная кожа и весьма ограниченные по объему гигиенические процедуры по причине недостатка воды. Поголовно у всех на заставах были грибки и поделать с этим ничего нельзя было.

  Я же помню, как в начале 90-х годов среди груды гуманитарной помощи, поступавшей несчастным жителям развалившейся страны, под названием СССР, обнаруживались баночки с мелким, жирноватым, белого цвета с кремовым оттенком, порошком, напоминавшим пудру или детскую присыпку. Надпись на английском языке гласила: предназначается для спортсменов в качестве профилактического средства от грибков. Вот оно что! Пришел, значит на тренировку или соревнование, присыпал руки и ноги, а если надо, то и другие части тела и если перепадет теперь зараза от какого-либо предмета, спортивного снаряда, соперника или спарринг-партнера - тут же сгинет она от ядовитого для неё препарата и не успеет под кожу проникнуть! Вот так!

  Вот я сейчас думаю: что стоило советскому правительству обеспечить свою армию подобной присыпкой? Чуть припудрил пальцы на своих солдатских ногах, обернул их в портянки, надел кирзовые сапоги и шагай себе - обезопасился от заражения! Никакой "эпидермофитикус" тебе уже не страшен - не пройдет он! Ведь, насколько эти грибки проклятые боеспособность войск снижают! Не во время зуд начнется и всё: выстрелишь в противника и обязательно промажешь!

  Нет! Стоило-то это по государственным меркам копейки, но никогда бы мы такого не дождались. Вот именно до подобных "мелочей" у советского правительства и его высоких управленческих структур руки не доходили, а инициатива снизу не поддерживалась или же её на корню не было. "Громадье планов" заслоняло невеликие, неприметные заботы. Суета! Кто бы стал подобной "чепухой" заниматься? Это вам не атомную бомбу сварганить из подручных материалов в кратчайшие сроки под чутким руководством коммунистической партии! А на Западе - это их конёк. Всё учтут, всё могут предусмотреть! Любую мелочь!

  Суетились наши люди, когда можно было в чем-то найти свою выгоду, свинтить, "схимичить", воспользоваться ситуацией, вынести что-то с производства или предприятий услуг и общественного питания... Ещё мы умели жить экономно. Поступили в продажу импортные одноразовые шариковые авторучки и тут же нашлись мастера, которые научились их заправлять! Так же было и с зажигалками. Копеечный был товар, не была в них предусмотрена дозаправка, но нет - ставили клапан, меняли кремень. Иностранцы увидев всё это, пришли бы в полное недоумение или в восторг. А их "накалывали" при первой же возможности и причем в их же странах.

  В Японию на несколько дней прибыла группа из советских студентов. Бросились все, как было в обычае, на свои жалкие деньжата, разрешенные для вывоза, купить что-нибудь себе и в подарок. Решено было всем приобрести модные тогда и в то же время дешевые за кордоном, электронные часы. В магазине кто-то обратил внимание на броскую надпись, сделанную на разных языках: "Оказавшиеся неисправными, часы меняем на два новых в течение суток!" Наши переглянулись. Всё!

  На следующий день стояла большая очередь. Продавщица в панике вызвала дистрибьютора. Тот, знающий немного по русски - видно, не впервой ему такое - парень был битый - похоже из потомственных самураев, сразу объявил: "Соблюдайте очередь! Из Советского Союза? Ага! Гм... Понятно!.. Так! Все получат по паре, только с одним условием - рассказывать что делали с часами. Наша фирма очень интересуется". Ребята деловито делились приобретенным опытом, а дистрибьютор внимательно всё записывал, задавая уточняющие вопросы. Оказалось - большинство умников опускало часы в кипящий электрочайник и держало их там, пока не остановятся!..

  Так и жили - неплохо жили. Застой - это вам не просто так! Попробуйте его добиться сегодня! И не только в политике! У нас тогда добились. Продолжалось это недолго - примерно с 1956-57-ых по 1982-83-ие годы. Правда, это субъективно - кому как, но кто успел тогда пожить, никогда этого не забудет! Отдельные недостатки скрашивали однообразие дней, занимали досуг...

  Один иностранный ученый, приехавший в СССР на симпозиум и гостивший у местного коллеги-профессора,  стал с интересом прислушиваться на знакомом ему русском языке к беседе обеспеченных по советским меркам, супругов. Жена профессора напоминала мужу о том, что пора приобрести у спекулянтов детские сапожки, выпросить у начальника ЖЭКа лишний талон на сливочное масло, "достать по блату" через знакомых палку какой-нибудь колбасы, иначе, дети перед школой плохо едят!

  Иностранец, послушав обо всём этом, позавидовал: "Какая интересная у вас жизнь! Достал что-нибудь - радуешься, набрел на выброшенный на прилавки, товар - праздник! А у нас всё есть!.. Иди в магазин и покупай что хочешь в открытую. Скука!" Прям, как сейчас у нас! Муж-профессор в свою очередь пожаловался жене, что ему некогда, что он занят на симпозиуме и сам позарез ищет время, чтобы добыть камеру для своих "Жигулей".

  Автомобили у советских граждан в личном пользовании появились не сразу. Это случилось в конце 50-х. Одним из первых  был предложен покупателям полулимузин ЗиМ. Несмотря на то, что был он в свободной продаже, открыто выставленный в витринах магазинов, специально отведенных под это дело, долгое время никто не рисковал брать. Тайные миллионеры, как нам объяснили Ильф и Петров были всегда («Если в стране ходят денежные знаки, то у кого-то их должно быть много»), но они не могли позволить себе засветиться. Первыми покупателями стали видные ученые и деятели искусств, официально получавшие солидные оклады и крупные гонорары.

  Грузовики и автобусы в продажу не поступали. Почему? По очень простой и значимой причине. Так, кто прошел ликбез? Вспоминайте! Эти транспортные средства могли быть источниками дополнительных доходов, а следовательно представляли бы из себя частную собственность, наличие которой советским строем не допускалась! Вот и всё. В СССР могла быть только личная собственность - категория, в которую включался и легковой автомобиль, хотя некоторые ухитрялись использовать его как такси, но такое пресекалось.

  ГАИ устраивало облавы. Останавливали машину с пассажирами и проверяли документы водителя и заодно косились на сидящих в салоне: "Кто такие? За деньги возите? Халтурите?" "Нет!" -- отвечал им владелец автомобиля, -- "Это - друзья, родственники. Все свои!". Тут следовал провокационный вопрос инспектора пассажирам:
-- А как зовут хозяина машины? -- спрашивал он. Многие попадали впросак. "Какие же это друзья или родственники, если они вашего имени не знают?!" Резонно. По этой причине, сев в машину к "халтурщику" ты иногда первым делом слышал от него его же собственное имя - предварительно, на всякий случай тот представлялся!

  В связи с автомобильной тематикой, разросшейся по ходу моего сочинения, вспомнилось мне ещё одно дело, вернее происшествие, хотя статья в таком случае растянется, если вы не против и к тому же приобретет полухудожественную форму. Опять буду ломать голову над тем, куда отнести написанное - к какому жанру? У меня все выходит вперемешку: и публицистка в форме эссе или фельетона и юмореска и художественная проза - какая-та каша! Сам не знаю, почему. Может к специалисту обратиться - к профессионалу? Заранее знаю, что скажет: эклектично у вас получается, господин литератор. Это - в лучшем случае!

  Ладно, разберемся. Был тот случай не со мной, а рассказывал про него мне один водитель - дальнобойщик. Как он в середине 70-х годов ездил в Ирак на строительство гидроэлектростанции. Строили то ли на Ефрате, то ли на Тигре - не помню. Нужно было там перевозить огромные массы камня и песка в русло реки, чтобы соорудить плотину. Таких возможностей у самих иракцев не было и их правительство призвало все страны присылать им самосвалы. Платили валютой. Откликнулись и в Совтрансавто - было такое советское предприятие по международным автомобильным перевозкам. Таким образом мой знакомый попал впервые заграницу - то ли на ЗиЛе, то ли на чем другом.

  Понаехали туда из ФРГ, Италии, Югославии, Австрии и так далее. У каждой страны был свой диспетчерский пункт - работали организованно. Вот только условия у водителей были разные. То есть у западноевропейских свои, а у наших - свои. Точнее, кабины по уровню комфорта сильно отличались друг от друга. Сами понимаете - нашего человека в то время не баловали.

  Здесь к слову вспомнилась мне давняя информация о том, как некоторые состоятельные африканские фермеры в свое время трактор себе организовывали: брали сразу два - "Беларусь" - советский и "Даймлер-Бенц" - соответственно, германский. Снимали кабину с "Беларуси" и на её место ставили кабину с "Даймлера" с очень удобным мягким сидением, комфортабельной обстановкой, кондиционером, стерео аппаратурой, рацией а может даже с цветомузыкой - получался оптимальный вариант - надежные ходовые части и комфортные условия! Так и работали - много лет эксплуатировали гибридный трактор без поломок. Немецкие же ходовые части долго в Африке не выдерживали и рассыпались, а "Беларусь" - он и в Африке "Беларусь"! 

  Значит так. О чем это я? Да! Начал мой собеседник со своим напарником выходить в рейсы. Один, второй делают - работают, зарабатывают свои сертификаты - это такие денежные знаки были, которые получал наш гражданин за свой труд за рубежом в обмен на валюту, которую забирало себе родное государство. На эти сертификаты можно было отовариться в валютных магазинах сети "Березка". Саму натуральную валюту советским гражданам на территории своей страны держать в руках не полагалось. Их в таможне обменивали на те самые сертификаты.

  Так вот. Дальше - интереснее. Жара там стояла несусветная. Покрышки, как тот самый водитель рассказывал, плавились в прямом смысле слова! Трудно мне сегодня утверждать, может ли быть такое, но свидетель событий уверял, что по ходу движения размягченная резина комками отрывалась от шин и отлетев, шлепалась прямо на дорогу впереди едущей машины! Невероятно! Вот только я забыл спросить: а как же асфальт? Он, наверное тоже плавился и растекался в разные стороны? А может, ездили по грунтовой?

  Страдания наших водителей довели их до полного отчаяния:
-- Ни раньше, ни позже такой жары я нигде, ни в каком уголке Советского Союза не встречал! Дошло у нас до расстройства зрения и чуть ли не до умопомрачения. Зачем же нас сюда послали? Почему заранее не предупредили? Сто раз пришлось пожалеть, что захотели в загранпоездку!

  Слышать от южанина такое означало, что ситуация там была действительно экстремальной. Бывает, что выдастся невиданная жара и в умеренном климате, но когда такое происходит на географической границе субтропиков и тропиков, где и расположен Ирак, то, можно себе представить...
-- Где-то я подобрал ржавый тазик, -- продолжал рассказывать мой знакомый, -- напарник нашел какую-то, не поддающуюся определению, посуду и налив туда воды, мы - раздетые, в одних плавках, сидели в кабине, поочередно держа ноги мокрыми. Немного газуешь правой, а потом её в воду и кое-как умудряешься нажимать на педаль левой. Каждую минуту из бутылок, натыканных вокруг, мы отпивали глоток теплой воды. Дышать тоже было трудно - перегретый воздух обжигал легкие. Корпус машины раскалился до ужасной степени - дотронуться до металлических частей попросту было невозможно! Вот в таком адском пекле мы и управляли автомобилем. По обеим сторонам от нас почти до самого горизонта простиралась высохшая бесплодная пустыня. Сверху ослепительное огнедышащее солнце, а вокруг, куда не взглянешь - песок с прогалинами выжженной, окаменевшей земли.

  Периодически перед нашими глазами возникали миражи. Однако, это не были снежные сугробы, тенистый парк с бассейном и фонтанами или прохладный лес с речкой. Это были грузовики. Они неслись нам навстречу или обгоняли нас и у всех у них были задраены окна, то есть стекла подняты доверху, а сами водители сидели, одетые в комбинезоны. На их груди, на застегнутых на все пуговицы рубашках, из-под сомкнутых воротничков свисали галстуки, а на головах были кепочки - те, которые сейчас называют бейсболками.

  Мы с напарником всё время переглядывались, понимая, что живые люди при такой запредельной жаре, наглухо закрывшись в кабине, ездить не могут даже при всём своем желании и молча усмехались той картине, которую рисовал нам наш мозг. Странно было и то, что у каждого из нас перед глазами одновременно возникали одни и те же изображения и сопутствующие звуки...
-- Видал? -- кричал я, указывая в очередной раз на проносящуюся иномарку.
-- Да! -- восторженно отвечал мне напарник.
Интересно, какая была тогда температура, но термометра мы с собой не захватили. Жаль! За сорок - точно! А лучше сказать - под пятьдесят.

  Наконец мы встали. Вода в радиаторе вскипела и продолжать движение было уже бессмысленно, так как при этом начинают деформироваться корпус двигателя и поршни и их может просто заклинить. Съехав с дороги и чуть не перевернувшись - камеры заметно спустили и нас сильно накренило на покатой обочине - мы сдались перед обстоятельствами. Открыв дверцу, я спрыгнул вниз, но сделав шаг, тут же заскочил обратно. Мама родная, у них тут песок как на раскаленной сковороде! Пришлось надеть обувь и ещё забрать с собой тазики с водой.

  Вдвоем мы разгребли верхний, обжигающий слой песка с мелкими камешками и устроились в тени нашей изможденной машины, от которой шел интенсивный пар. Разулись и опустили ступни в тазики с водой. Хорошо, что рядом  не было поселений бедуинов с их строгими нравами! Но я тебе скажу: при такой жаре мы ни за что бы не стали надевать на себя одежду, даже если бы на нас направили тысячи стрел из туго натянутых луков!

  В это время подъехал и остановился рядом с нами очередной мираж с итальянскими номерами.
-- Бонджорно, синьоре! -- приветствовал нас водитель иномарки.
-- А? --спросил я, выходя из тени, предварительно надев перед этим обувь, а остальным пренебрег и невзирая на свой вид и закрываясь ладонями от всезжигающего солнца, появился перед иностранцем в околопляжном костюме. Почему "около"? Потому, что "плавки" - это я сказал для приличия, а стояли мы с напарником в одних сатиновых трусах отечественного производства - "семейных", как тогда их в шутку называли.
-- О-о! -- сокрушенно произнес итальянец, глядя на наше ужасное положение в виде букв SOS.

  Я подошел поближе и нырнул в тень от мощного грузовика. Боже мой! Из его кабины на меня дохнула спасительная прохлада! Я указал туда рукой и сделал вопросительное движение.
-- Кандинсионата,-- объяснил мне итальянец. Кондиционер? В автомобиле? Не может быть! О таком мы не слыхали! Даже мечтать не могли!.. Так вот почему все иностранцы ездят здесь с поднятыми стеклами! Вот это да!

  Водитель иномарки смотрел некоторое время на нас с сожалением, а потом сжалившись, достал бутылку пива, отперев для этого рядом с собой какую-то маленькую дверцу и протянул мне бутылку. Она оказалась холодной и даже покрыта инеем! Что?! Холодильник в кабине грузового автомобиля?! Это было ещё более невероятнее! Кроме того там оказалась и рация! Наш новый знакомый что-то проговорил в микрофон.
-- ...операторе контролле централизато, -- раздались из динамика вполне знакомые мне слова, но что они значили на итальянском? Наличие рации в кабине самосвала меня также немало удивило. Да, в нашей стране были рации в автомобилях, но только у специальных служб - у скорой, у милиции, но не в грузовиках!

  Как я понял, водитель иномарки сообщал своему диспетчеру, что встретил "русских" в крайне бедственном положении и чтобы тот в свою очередь передал советским представителям, что ихняя машина потерпела аварию и жестикулируя, обрисовывал наше кошмарное положение. Надо ему спасибо сказать - помог он нам тогда реально.

  Я тем временем разглядел его покрышки - как-будто держатся - не то что наши! Пнул ногой - твердые - значит, не плавятся! Как же так? На ободе я увидел выгравированные цифры и буквы, среди них - 50. Что это означало? Градусы? Может быть. Возможно, это была особая резина - жаростойкая или какой другой материал - специальный для такого климата!
 
  Впоследствии я над этим делом призадумался и решил, что наши покрышки были морозостойкими! Да! Иначе, как объяснить случившееся с ними? Только тем, что они были рассчитаны на трескучий мороз, а потому никак не могли выдержать воздействие слишком высоких температур. Если бы у нас были обычные покрышки, может такого конфуза и не было бы! А ведь, никто на советской автобазе перед нашей отправкой не поинтересовался, на чем мы едем заграницу и на какой резине будем бороздить тропические дали?..

  Закончив сеанс радиосвязи, иностранец кивком головы уверил меня, что информацию нашим непременно передадут:
-- Окей, -- добавил он.
-- Мерси, -- ответил я, приподняв бутылку в знак благодарности. Ещё я хотел узнать у него, как в его машине мотор охлаждается - не кондиционером ли? Однако, нужных слов не подобрал.
-- Чао, -- услышал я опять знакомое слово. На прощание итальянец, помахав нам рукой, запел что-то вроде "а море - море" и захлопнул дверцу. "Вот только моря ему не хватает!" -- с грустью и досадой подумал я, -- "Море ему ещё подавай!", -- и горько вздохнул.

  Грузовик отъехал, а я стоял и смотрел ему вслед и знаешь, такие горькие чувства мной завладели! Когда шикарная модель - я даже не поинтересовался, что за марка была - исчезла, взгляд мой невольно опустился вниз и я увидел себя в трусах, а также свои ботинки на босу ногу, а потом, как естественное продолжение этой картины - наш накренившийся грузовик, стоящий на облезлых покрышках, из которых виднелся проволочный каркас,.. а рядом моего напарника тоже в одних трусах с босой ногой, опущенной в тазик и ... Не знаю, что ещё сказать?..

  Я всегда уважал свою страну, верил нашей пропаганде, но не сейчас, не в ту минуту, стоя посреди пустыни в полусрамном виде и держа в руках холодную бутылку буржуинского пива, жалостливо пожертвованную мне идеологическим противником. Я отдал его напарнику - мне расхотелось пить и сев в тени машины в разрытое мной углубление, пристыженный, стал обдумывать наше незавидное положение, а также его причины. Я вспоминал документальные кадры с Лениным, выступление Брежнева по телевизору, громкие первомайские лозунги и даже свои школьные учебники с бравурными текстами о величии нашего государства...

  Вдруг всё поплыло перед глазами. На фоне марева стал трепыхаться красный кумач, а на его фоне, картавя, произносил речь Ильич. Потом на меня пошел его белый гранитный бюст. Приближаясь, он становился всё более и более прозрачным и я понял, что теряю сознание. Очнулся уже в нашей оперативной машине. За нами приехали, отбуксировали грузовик. Три дня пришлось проваляться в лазарете - солнечный удар.

  Вот тогда-то, лежа на койке, мне стало ясно, что идет наша страна уже не в том направлении... Широкая и светлая дорога, по которой нас когда-то пустили, сузилась и завернула куда-то в сторону. В какую точку она теперь ведет? В тупик, в пропасть? Об этом, я, дружок, задумался когда ещё М.Горбачева и его перестройки и в помине не было! Но уже тогда как-будто я все это предчувствовал. Впоследствии, как-только появился Михаил Сергеевич и стал всех уговаривать, я сразу понял - это тот, который мне тогда в лазарете приснился.

   А было это так: стою в дверях и смотрю, как кто-то широкий и полноватый с лысиной сидит спиной ко мне в просторном высоком зале один-одинешенек и ножом кромсает громадную карту Союза, разложенную по столу. "Зачем вы это делаете?" -- хотел я у него спросить, но не смог выдавить из себя ни звука. Без сил попытался сделать хотя бы один шаг, но и это мне не удалось. Потихоньку фигура незнакомца вместе со столом и картой погрузилась в клубящийся туман и полностью исчезла. Так вот!

  Это всё то, что я услышал тогда от повидавшего жизнь, дальнобойщика. Я поблагодарил его за интересный рассказ и больше к нему не возвращался, а он уже ничего к этому не прибавлял, но теперь, вспоминая и переводя его слова в компьютерный текст, меня вдруг возмутило такое поведение советских граждан за границей! Ведь они - эти шофера сильно подвели нас! Да! Подкачали! А знаете почему? Я вам скажу!

  Как известно, в Ираке хотели одно время строить социализм, но не построили, остановились. Почему? Давайте, поразмыслим на этим. А что, если эту парочку в том виде узрел сам незабвенный Саддам Хусейн, проезжая мимо на своей персональной автомашине по пути на строящуюся плотину? Ездил же он время от времени её инспектировать, будучи в это время то ли премьер-министром, то ли лидером БААС - правящей партии арабского социалистического возрождения?

  Застав иностранцев в таком кошмарном положении и особо обратив внимание на их одежду, а вернее, на почти полное её отсутствие, сильно удивился этому молодой политик и поручил помощнику выяснить: кто такие? Что всё это значит? Во всяком случае, ему, наверняка, докладывали о происшествии с советским экипажем и о том, в каком виде его члены оказались на обочине. Узнав обо всём, глубоко задумался будущий диктатор... Стали меняться его воззрения. Так вот почему став потом президентом и придя к единоличной власти в стране, он отказался от построения социализма и даже разогнал коммунистов! Может ли быть такое? А? Как вы думаете?

  Да,.. много ещё какие последствия мог иметь данный случай для истории всей Месопотамии! Может ещё и пополз по стране слушок - от одной бедуинской палатки к другой, шепот - от одной укутанной в платок, головы к другой, что советские люди, раздевшись чуть ли не догола и поставив перед собой священные сосуды, совершали некие языческие обряды, поклоняясь небесному светилу! Разошлась так по земле древних цивилизаций молва об иноземных жрецах, пытавшихся вернуть людям забытые верования...

  Вспомнился тут и забытый бог неба Ану, хмуро взирающий сверху на людей и прекрасная Иштар - богиня плодородия и любовных утех и даже сам всесильный Мардук - покровитель великого Вавилона! Это ли не саботаж атеистической пропаганды среди народов Востока? Кстати, куда смотрела выездная партийно-комсомольская ячейка?

  Потом подуло ветром и поднялся злой суховей, волнуя колючую поросль, перекатывая песчинки, волоча барханы и стучась в каждое жилище, каждый шалаш и каждую палатку и заставляя трепыхаться человеческие сердца напоминанием о грозных и могучих царях, правивших когда-то в Двуречье - тех, чьи имена нарицательны до сегодняшнего дня. Это и аккадский Саргон и ассирийские Асархаддон с Ашшурбанапалом - те самые, которые наводили ужас не только на подвластные им народы, но и на правителей всех соседних государств!

  Не исключено, что остался там от наших шоферов ещё и устойчивый вездесущий мираж, до сих пор преследующий путников, пересекающих Месопотамскую равнину. Движется, например, на своем верблюде через пустынную местность худой как жердь или как буква "алеф" араб-кочевник, почерневший и высохший на солнце, как вдруг предстанет перед ним диковинная картина с двумя фигурами в исподнем из сатина цвета "тёмный ультрамарин" производства Ивановского текстильного комбината ценою в рубль четыре копейки по прейскуранту, так что вылупит он свои глаза и не будет знать что ему делать - то ли читать наскоро молитву, то ли быстро поворачивать назад?

  Даже верблюд, привыкший за всю свою жизнь к двуногим, одетым в длиннополые одежды, от такого, до сих пор невиданного им зрелища, от непристойности этакой приостановит свой размеренный шаг, застынет на мгновенье, потом недоверчиво поведет головой и заревет что есть мочи, как полоумный, а в завершение всего плюнет и пойдет своей дорогой. Что ему Совтрансавто?! Он сам себе корабль пустыни!

  Да,.. чего только не навеет рассказ о прародине человечества, где в глубокой древности обитали библейский Навухадоносор и царь Хаммурапи, издавший первые в мире государственные законы. К слову сказать, как бы там не было, а привлечь наших водителей к административной, а может даже к уголовной ответственности после возвращения на родину следовало. Да! Я не шучу! Надо же! Нет, чтобы выстоять, через "не могу" выдержать испытания. Раскисли, расклеились, развенчали государственную идеологию...

  Ну, не знаю даже... Придумали бы что-нибудь! Смажьте чем-нибудь шины и забинтуйте - аптечка же у вас была, или её тоже не было? Оденьтесь поприличнее и вперед! Окна можно было не задраивать и с ветерком! Воду из бутылок не пить, а расплескивать над капотом, чтобы двигатель охлаждался! Сами потерпели бы - не маленькие. Вот тогда-то, глядя на подобный трудовой подвиг, может и вдохновились бы иракские трудящиеся на дальнейшее строительство социализма, а потом глядишь - и коммунизма в отдельно взятой арабской стране.
 
  А эти что вытворяли? Чуть ли не голыми с тазиками встали посреди пустыни и красовались на все четыре стороны. Вот вам, уважаемые иракцы - люди из первого в мире социалистического государства! Рисуйте с них картину! Может даже засняты были на фото проезжавшими мимо иностранцами и такой вот неприглядный портрет, не то натюрморт появился на страницах зарубежных газет и журналов, если конечно, у них там с проявлением фотопленок проблем не было... Кто его знает? Распечатали снимки, поместили в разные издания и использовали в идеологической борьбе.

  Смотри весь мир, смотри, вся планета, на советских командированных! Чтобы не только арабам, но и всем остальным народам из развивающихся стран неповадно было идти по нашему ленинскому пути! Эх,.. вот такие вот нестойкие товарищи порой и подводили нас. Может даже из-за них в свое время мировая революция не состоялась. О ней так Ленин мечтал!..