Отец учил меня плавать. А потом, я вдруг, сама поплыла! И закричала на берег: «Плыву! Смотрите, плыву!»…Отец махнул мне рукой, улыбаясь…
А однажды, я решила пойти к нему, на его военное стрельбище! Оно было не очень далеко от дома, где мы остановились, на окраине Керчи…
Я шла по выжженному солнцем полю,- и вдруг, почувствовала, что там, далеко, в окопах:…на меня смотрят!.../Наверное, в бинокли!/…Я остановилась! И решила для НИХ…сплясать! И стала в пустом поле танцевать: «лебедя», потом «лезгинку»,.а потом и «гопака»!/…Одна среди, казалось бы, безлюдного поля!... Догадываясь, что на меня смотрят издали, в бинокли: и удивляются!.... И, действительно, когда я подошла ближе к окопам,- и стала спрашивать где мой отец, рассказывая кто он, да какой,- и, наконец, нашла его, - то красноармейцы весело на меня поглядывали, и кто-то даже захлопал в ладоши! А отец, радостно смеясь, говорил: «Мы на тебя в бинокли смотрели! Ты хорошо танцевала! Молодец! Это моя дочка! Она будет артисткой!»…
/ Боже мой! Как давно это было! …Это было перед войной! Кто из тех солдат остался потом в живых!?... Они тогда улыбались, шутили…Было ясное небо над головой!... Жара!...Море!…Гора «Митридат» в центре Керчи…И «горы» рыбы на берегу! Тогда было много рыбы!... И мы жарили её часто…Рыбу «бычок»…Вкусная была рыба! /…
Всё это ушло!...Ушло безвозвратно!...