Родилась Анастасия в Холмской губернии, некогда принадлежащей Польше, а потом отошедшей к России. Отец её Ян Густов стал затем Иваном на русский лад, и Анастасия стала величаться Ивановной.
Отгремела Гражданская война, и судьба забросила молодую девушку в центр России. Она просто вышла замуж за полюбившегося ей парня по имени Стефан. Он был рабочим на заводе маленького провинциального городка.
Семья Стефана сгинула во время Революции и Гражданской войны. Старший брат Пётр воевал в рядах батьки Махно и пропал где-то в южных степях Украины. Средний – Иван воевал на стороне Белой гвардии и был убит красными в своём же городе. Мать с отцом умерли. И остался один Стефан, младшенький, в родительском доме, куда и привёл молодую жену. Сам он был убеждённым коммунистом. За мужество и храбрость имел наградные часы от Дзержинского, рано вступил в партию.
Здесь в родном доме родились у молодых первые дети, но они умерли в младенчестве от ходивших в те времена эпидемий.
И только в 1925 году у них появилась на свет дочь Александра и в конце 1927 года сын Михаил. Эти дети росли здоровыми и крепкими на радость родителей. Затем родились сын Иван и доченька Вера. Трудно было в те времена, и голодно и холодно, но Анастасия и Стефан были счастливы. Подрастали дети, родители заботились о них. Все люди тогда жили трудно, но с верой в будущее.
Но вот в начале 30-х годов Стефана, как коммуниста, направляют с завода организовывать колхозы. Он оказался в рядах тех 30-тысячников, которых воспел в своём романе Михаил Шолохов «Поднятая целина».
Семья рассталась с привычной городской жизнью и переселилась в село, где была центральная усадьба и большой посёлок.
Коллективизация, руководимая партией, прошлась бедами по многим семьям в те годы. Ненависть к людям, проводившим её, в народе росла. Не обошла она стороной и Стефана. Он выполнял свой долг, как он считал, перед партией. В организованном колхозе он стал председателем. Но в деревне семья не стала «своей», их называли «городскими», принёсшими беды, отобравшими корову-кормилицу, хлеб, землю…
Стефан и Анастасия были умными и хорошими людьми. Они понимали, что счастья у них не будет в этой деревне, не будут счастливы и их дети… В семье их было уже пять, появился на свет сын Владимир.
А тут стали звать переселенцев на Байкал, и Стефан принимает решение поехать туда, обосноваться и перевезти семью.
Он добивается освобождения от председательства в колхозе, и с другими переселенцами уезжает пока один в неизведанный край. Каким образом шло строительство дома на Байкале сведений у детей не сохранилось, не знают, где это было. Но знают, что дом отец построил и летом 1941 года собирался перевезти туда семью.
В апреле 1941 года в семье родился ещё один сын – Николай.
Но тут грянула война. В первые же дни войны Стефан был призван на фронт, а Анастасия осталась одна с детьми, их было уже шестеро.
После сражения на Курской дуге ей пришло сообщение, что Стефан пропал там без вести. Она выла, как все русские бабы, возможно, от этого заболела.
Немцев в селе не было, не дошли. От города село находилось далеко, и по бездорожью немцы туда не добрались.
Поэтому в войну семья не голодала. Держали корову, ели то, что выращивали в огороде. Но в сентябре 1943 года район был освобождён от немцев, и свои же, которых так ждали, всё забрали. Начался голод.
А так как Стефан пропал без вести, на семью легло клеймо, как на семьи предателей. Это совсем подорвало здоровье Анастасии. Шесть голодных ртов тоже постоянно тревожили её. Ей становилось всё хуже и хуже, а врачей в деревне не было.
Сын Михаил рвётся на фронт. С такими пацанами, как он сам, отправляется на крышах вагонов в Москву. Там их, 16-летних, определяют в танковое училище. На фронт он так и не попал, но получил специальность механика. Эта специальность стала ему хлебом на всю жизнь. До конца войны их подростков продержали в училище, а потом призвали на срочную службу на три года. Вот так армейской службе он отдал шесть лет.
А в это время Анастасии совсем плохо со здоровьем. В 1946 году она слегла и уже не поднялась.
Маленькому Коле было всего пять лет. Он помнит, как мать лежала на лавке, было много народа, все плакали, а он очень хотел играть на гармошке, которую ему подарили незадолго до этого. Смутный образ матери сохранился у него где-то в подсознании, а вот это, когда мать лежала в гробу, а ему хотелось играть, он хорошо запомнил. А отца он не знает совсем.
Старшая сестра Александра к этому времени была уже замужем, уехала к мужу в другую область. Михаил был в армии. Осталось дома четверо детей. Чтобы выжить, они научились катать валенки, спрос на которые в те времена был большой. Но кто-то заявил, пришли какие-то люди и всё забрали, оставив детей на произвол судьбы.
Михаил, демобилизовавшись, возвращается домой, хотя в Люблино ему предлагали работу на заводе. Служа в Кантемировской дивизии, он зарекомендовал себя хорошим специалистом по технике, моторам. А таких специалистов в то время не хватало, их ценили. Но он не мог остаться. Братья и сестра ждали его домой. Вернувшись, он устраивается в городе на работу и помогает семье в деревне. А затем женится и всех забирает к себе.
Старшие окончили ремесленное училище, вскоре стали работать и обзавелись своими семьями. А младшенький Коля считает второй мамой жену Михаила, вырос в их семье. Пенсию за пропавшего отца платили ему мизерную. А вот о тех, чьи отцы погибли и пришла похоронка, страна заботилась. Их определяли в Суворовские училища и другие учебные заведения, получали нормальную пенсию.
Потом, когда прошли годы, Михаил и Николай пытались найти следы отца, но так ничего и не узнали. В деревне не сохранилось никаких документов. Они долго даже не знали, что они Стефановичи, а не Степановичи, как были записаны, восстанавливая документы. В деревне отца звали Степан, а он оказался Стефаном.
Из всей семьи сейчас живой один Николай, ему 72 года, живёт в Белоруссии.
Вот так сложилась судьба одной семьи. А сколько таких семей, разрушенных войной, в России!
Сначала по судьбам людским прошлась Революция и Гражданская война, а затем Великая Отечественная.
И на Курской дуге, 70-летие которой исполнилось в этом году, сколько солдат разорвало в клочья и сравняло с лицом земли!
Так имеет ли право наше государство считать, что они пропали без вести?