Тебе, моему любимому ролевику
нашей маленькой игры, посвящаю.
Временами я его выдумываю. Он улыбается и спрашивает: «Какой я сегодня?». Я отвечаю: «Самый лучший!». Он: «Как всегда?». Я улыбаюсь в ответ: «Как каждый день! Только зовут тебя теперь иначе и живешь ты в другом мире». Я рассказываю ему о нём и о себе, самую суть, ту нить, на которую потом мы оба нанижем эмоции, действия и переживания. Он включается быстро, и теперь уже я слушаю о нём. Слушаю его характер, ощущаю его привычки и предпочтения.
Мы наполняем наш временный мир новыми атрибутами. Он ведёт меня ужинать туда, где, согласно нашим фантазиям, должно состояться свидание. Я смотрю в его глаза и понимаю, какое счастье, что он рядом.
Дома он целует родинку на моей ладони и достает подарок. В красивой упаковке всегда лежит большой спелый персик. Он протягивает его мне: «В каких бы мы ни были мирах, в тебе постоянно живут любовь ко мне и к персикам. И я всегда знаю, где тебя там найти. На одном из перекрестков ты снова будешь стоять у раскладки, а я подойду и опять скажу: я дарю тебе этот персик. Ты возьмешь и ответишь: тогда я выращу из него дерево, там, где мы будем жить».
Я помню эту фразу слово в слово. Из года в год она, как заклинание, оберегает нашу любовь. Я замираю на мгновение, затем наши губы соприкасаются, и мы дарим себя друг другу.
P.S. Начало июля. Я снова выдумала тебя. Ты пришел домой с работы и я сказала: «Здравствуй мой Ямадзаки Сусуму, командир разведки Синсенгуми, мой любимый ниндзя». А ты улыбнулся и протянул мне персики.