Этой фразой великий вождь всех времен и народов ответил на жалобу Д. И. Поликарпова, который в ЦК ВКП (б) курировал деятельность Союза советских писателей, о том, что отечественные литераторы пьянствуют и ведут «аморальный образ жизни». Сталин сказал: "Других писателей у меня для вас нет!".
К чему эта преамбула? Только закончил читать толстенный кирпич Михаила Золотоносова «Гадюшник». Книга эта - не роман, не литературное исследование, но читается на одном дыхании. Хотя, казалось бы, что может быть интересного в стенограммах ленинградской писательской организации 1940-х - 1960-х годов прошлого столетия?
Золотоносов выстроил свою историю повседневности ЛПО по строгим канонам жанра драмы. «Гадюшник» можно было бы с успехом поставить на сцене Таганки. Получился бы отменный трагифарс в пяти актах. Именно столько стенографических повествований в отмеренных сроках предлагает нам автор «Гадюшника», проделавший титанический труд по комментированию этих текстов (оно занимает едва ли не большую половину почти 900 страничного фолианта).
Так о чем же эта уникальная книга, опубликовать которую могло единственное российское издательство «Новое Литературное Обозрение», (другие вряд ли стали бы с ней связываться, по соображениям как коммерческим, так и политико – конъюнктурным)?
Отвечу лапидарно. Это документальное повествование о коллективной подлости «инженеров человеческих душ», которые по отмашке высших партийных инстанций, дружными рядами «мочили» как опальных Зощенко и Ахматову, так и уважаемую блокадницу Ольгу Берггольц. Как нобелевского лауреата Бориса Пастернака, так и молодого поэта Иосифа Бродского и немолодого автора «Ивана Денисыча» и «Красного колеса» Солженицына (в будущем тоже нобелевских лауреатов).
По ходу этого документального трагифарса на подмостках ЛПО появляются разные личности от нынешнего патриарха, обладателя главной (или самой тучной) литературной российской премии «Большая книга» Даниила Гранина до посредственного и ныне практически забытого исторического беллетриста Мирошниченко. Или мэтрессы соцреализма Веры Кетлинской, которой ее недруги постоянно напоминают о погибшем от рук матросов папаше адмирале.
Если бы не пространные комментарии Михаила Золотоносова, разглядеть что-либо в этом клубке змей трудно. Тем более что все эти маститые и не очень ленинградские литераторы с вкраплениями московских знаменитостей типа Сергея Михалкова, Константина Симонова и архискверного сочинителя Кочетова, ставшего притчей во языцех, все эти мастера соцреализма за очень немногими исключениями давно канули в Лету забвения.
Читатель спросит, к чему это автор рецензии клонит? Книжка то опять и не брендовая и не трендовая. Хотя и про вампиров от советской литературы.
Отвечу прямо. Книга эта очень своевременная. Потому что она о гангренозном влиянии власти на литературу в эпоху подлости и безвременья. Аллюзии, конечно, неуместны. Объекты травли умерли и обласканы славой. Их хулители тоже почти все умерли и прокляты бесчестием.
Вот только не стоит нам забывать, что во все времена будут гонимые и гонители. И не важно, какой нынче у них статус: Союз ли писателей или Пен-клуб.
Критерий всего один: писатель как совесть России. А ее в сегодняшнем нашем Отечестве все меньше и меньше.
Так с кем вы, мастера культуры?