…Как бы наши деяния не шли в ногу с мировой историей, нам всегда грозит опасность, что они будут поняты неверно и что благодарности за них мы не получим…
Генрих Манн
I. СТАНОВЛЕНИЕ
В четырёх десятках километров к северу от города Уфы (Башкортостан), в живописном месте Благовещенского района расположено село Троицкое. Селение, некогда населённое и процветающее, а ныне безлюдное и запущенное. Именно там 7 января 1943 года у фронтовика Фёдора Алексеевича Изместьева и его жены Варвары Гурьяновны появился на свет третий ребёнок — Николай. Помимо его, супруги воспитывали ещё сына Анатолия и дочь Валентину, которые родились соответственно в тридцать втором и тридцать восьмом году.
В тяжёлую годину Фёдор Алексеевич тридцати лет от роду добровольцем ушёл на фронт. Воевал на Центральном фронте в составе 315-го стрелкового полка 19-й стрелковой дивизии 23-й армии. В сражении под Ельней с 7 по 9 сентября 1941 года проявил храбрость, мужество и самоотверженность: лично уничтожил пятерых фашистских солдат. Однако при этом сам получил контузию и тяжёлое ранение, приведшее к ампутации левой голени. Страна высоко оценила героический подвиг Фёдора Изместьева, наградив его орденом Отечественной войны II-й степени.
Став инвалидом на фронте и вернувшись в родные края, Фёдор Алексеевич возглавил колхоз "Красный пахарь". Человек с безупречной репутацией, деятельный и честный оказался на своём месте. Его высокие личные качества давно были известны односельчанам: до войны в селе Троицком бывший фронтовик председательствовал в сельпо и пользовался заслуженным авторитетом. Пять лет кряду орденоносец-инвалид руководил колхозом "Красный пахарь". Занимался делом совсем непростым: ведь в селе оставались одни бабы, мужики-калеки, да детишки. В 1945 году на подмогу пришёл старший брат Фёдора — Алексей, вернувшийся с войны невредимым. Казалось бы, дела в колхозе пошли на подъём и жизнь налаживается, но здоровье Изместьева старшего было подорвано, а в 1947 году его не стало.
Поднимала детей Варвара Гурьяновна, женщина малограмотная, но трудолюбивая и душевная. Она без устали работала в колхозе на разных работах. Трудилась за гроши, с трудом сводя концы с концами. С малолетства к крестьянскому труду приобщались и дети. Пенсия умершего мужа — чуть больше ста рублей — и подсобное хозяйство лишь немного скрашивали жалкое существование. Семья ютилась в маленьком бревенчатом домишке в надежде на лучшую долю.
В селе Троицком Николай закончил семилетку и продолжил обучение в средней школе районного центра Благовещенска. По характеру мальчик был подвижным, любознательным и общительным. Учился хорошо, имел спортивные разряды по лёгкой атлетике и лыжам. Выходные дни он проводил с приятелями в окрестных лесах, на берегу реки Белой, которая испокон веков облагораживает башкирскую землю.
Жажда кипучей деятельности во всех своих начинаниях отличала этого среднего роста, русоволосого, голубоглазого крепыша от сверстников. Его признавали заводилой не только в ребячьих забавах, но и лидером в общественной работе. Будучи секретарём комсомольской организации, Коля Изместьев активно пропагандировал советский образ жизни, искренне радовался успехам первого в мире государства рабочих и крестьян.
В 60-м Николай Изместьев с серебряной медалью окончил среднюю школу и поступил на учёбу в Октябрьский филиал Уфимского нефтяного института. С этого времени он проживал на западе Башкирии в городе Октябрьском, расположенном в 180 километрах от Уфы. Этот город — пятый по величине в республике — считался кладезью чёрного золота. Ранее он входил в состав Туймазинского района, затем повысил свой административно-территориальный статус.
Выбрав очно-заочную форму обучения в вузе, повзрослевший юноша стал работать. Материально обеспечивал как себя, так и стареющую мать. Полгода Николай был помощником бурильщика конторы бурения №1 треста "Туймазабурнефть". Казалось, что положительный юноша далёк от безрассудства. И тут в его жизни произошла резкая перемена — одна из дочерей хозяйки квартиры, в которой Изместьев жил по найму, заманила его в умело расставленные любовные сети.
Нина Дмитриевна Мартынова, выпускница Ульяновского фармацевтического училища была старше Коли на девять лет, имела восьмилетнего внебрачного сына. Она настойчиво добивалась восемнадцатилетнего Изместьева, стараясь не упустить последний шанс устроить жизнь. Женские прелести, задор Мартыновой делали её неотразимой, и троицкий паренёк не устоял.
В феврале 1961 года Николай и Антонина зарегистрировали брак, который в штыки приняла родня жениха, воспитанная в строгости. Но Николай все пересуды родственников пропускал мимо ушей.
После свадьбы семейные распри то затихали, то нарастали с новой силой. И тогда Антонина предложила мужу перебраться на Камчатку, чтобы жить там спокойно и более обеспеченно. Дело в том, что на Камчатке работала одна из её сестёр, которая в письмах хвалебно отзывалась о благодатном крае. Поверив свояченице, весной 1961 года студент-заочник бросил институт, работу и перебрался на Дальний Восток. Началась жизнь молодожёнов на северо-восточном побережье полуострова Камчатка,
Дальневосточная тмутаракань не испугала семейную пару. Больше года Николай работал на рыбоконсервном заводе № 73. Работа была тяжёлая, но посильная, к тому же высокооплачиваемая. Нина трудилась аптекарем, приёмный сын Изместьева — Евгений учился в школе.
Время летело незаметно и всё же на поверку оказалось, что вдали от родных мест, без общения с родственниками, чего-то не хватает. Что касается сердечных дел, то, несмотря на замеченную у жены повышенную нервозность, счастью Николая ничего не угрожало.
Комсомолец Изместьев не унывал. Он активно включился в общественную работу завода, нашёл друзей, но всё это оказалось временным. Подошёл срок призыва промрабочего рыбозавода на военную службу. Не долго раздумывая, Николай решил поступить на учёбу в военное училище: пойти по стопам отца и дяди, бывших фронтовиков. В те времена военная служба считалась почётной, что касается ранее избранной профессии нефтяника, то она изначально не соответствовала устремлениям троицкого юноши.
В начале августа 1962 года Олюторский РВК Камчатской области призвал Изместьева в армию. С 1962 по 1965 год он учился в Иркутском военном авиационно-техническом училище ВВС (ИВАТУ).
В 60-е годы это училище оставалось самым крупным средним авиационно-техническим учебным заведением ВВС, позднее его преобразовали в Иркутское высшее военное авиационное инженерное училище (ИВВАИУ).
Курсант Николай Изместьев учился в ИВАТУ с завидным упорством, уделяя занятиям почти всё время. В увольнениях он посещал жену и сына, которые изредка наведывались с Камчатки. Помогал семье материально, делясь курсантским жалованием.
Увы, молодому человеку, уже устроившему свою личную жизнь, не довелось испытать всех приятностей курсантской романтики. Развлечения однокурсников на досуге: знакомства с молодыми иркутскими барышнями, прогулки с ними в увольнениях, танцы — всё это стало недосягаемым для "женатика". От рождения по натуре спокойный иватушник Изместьев никогда не терял бодрости духа и настойчиво добивался поставленных целей. Он вступил в партию. С отличием окончил военное училище. Кроме того, продолжил свой род — летом 65-го у супругов Изместьевых родился совместный сын, которого назвали Константином.
II. В ВОЕННОЙ АВИАЦИИ
Осенью 1965 года новоиспечённый лейтенант технической службы Николай Изместьев с семьёй прибыл в Украину. Службу он проходил в Запорожье в 175-м военно-транспортном авиационном полку (ВТАП). В городе Мелитополе находилось управление 7-й военно-транспортной авиадивизии (ВТАД) и два полка, помимо 175-го и 25-й. Третий — 369-й полк базировался в Крыму в городе Джанкое. В недавно сформированной дивизии шло переучивание личного состава на новую технику. Так, 175-й полк, имеюший на вооружении бомбардировщики ТУ-16, осваивал военно-транспортные самолеты АН-12 новой модификации. Эти тяжеловесы с четырьмя мощными турбовинтовыми двигателями имели солидное артиллерийское и бомбардировочное вооружение, предназначались для переброски войск, военной техники, десантирования личного состава.
В сжатые сроки "технарям" надлежало познать матчасть, а "летунам" освоить технику пилотирования этих гигантов. Лейтенант Изместьев служил в 1-й эскадрилье техником по приборно-высотному оборудованию, электронике и автоматике. Он не жалел ни сил, ни времени для повышения своего мастерства. Через год стал старшим техником и военным специалистом 3-го класса, позднее получил 2-й класс.
Сначала в 7-й ВТАД всё шло гладко, но в 1966-м по вине пилотов произошли две авиакатастрофы. Эти неудачи мобилизовали весь личный состав полков. Заставили солдат и офицеров ещё с большим усердием относиться к работе, не допускать лётных предпосылок. Повышенные нагрузки, многочасовая работа изматывали и технический состав, но что было делать? Авиатехника должна была находиться в исправном состоянии. Честь и хвала командиру 175-го ВТАП Анатолию Шевченко, его заместителю Сергею Лунину, которым удалось преодолеть временные трудности и поднять боеготовность воинской части на высокий уровень.
Летом 66-го в полк прибыло пополнение. Среди прибывших был и лейтенант технической службы Виталий Олейник. Уроженца Ташкента 1945 года рождения, окончившего с отличием Ачинское военное авиационно-техническое училище, назначили старшим техником во 2-ю эскадрилью. Молодые лейтенанты сошлись характерами и интересами. Крепкая мужская дружба связала их на долгие годы. С весны 67-го Изместьева и Олейника допустили к полётам на самолёте Ан-12.
Семья лейтенанта Изместьева проживала в авиагородке на северо-западной окраине города. Нина вела домашнее хозяйство, воспитывала детей, глава семьи большую часть времени проводил на службе. Серьёзных конфликтов между супругами не возникало. Непостоянство в настроении жены, ссоры офицер списывал на бытовую заморочку.
В конце 60-х офицеры полка особо отличились. Во время вооружённого конфликта Египта с Израилем десять экипажей Ан-12, в состав которых входили лейтенанты Изместьев и Олейник, вылетали в город Александрию, доставляя военные грузы арабским союзникам. Дружеские страны выручали друг друга.
В 1968-м личный состав 175-го ВТАП принял участие в военной операции "Дунай". В 20-х числах августа с аэродрома Кедайняй в Прибалтике военные транспортники взяли курс на Чехословакию. В аэропорту Рузине близ столицы ЧССР произвели посадочный десант разведподразделений и десантников. Затем вылетели на аэродромы временного базирования в ГСВГ. Почти месяц авиаторы 175-го ВТАП обеспечивали наши войска в Чехословакии. В составе экипажей в качестве бортовых техников по авиационному, десантному оборудованию были лейтенанты Изместьев и Олейник. Скоротечная и бескровная военная операция помогла тогда сохранить установленный в Европе статус-кво.
После событий в Чехословакии лейтенант Изместьев продолжил службу в 175-м ВТАП в прежней должности, имея налёт на Ан-12 около 300 часов. Увы, физический предел человека не безграничен. Николая Фёдоровича подвело здоровье. В 69-м его списали с лётной работы. С лета 69-го он стал служить в городе Джанкое в 383-м отдельном батальоне аэродромно-технического обеспечения (ОБАТО), обслуживающим 369-й ВТАП. Должность принял штабную — офицер по снабжению авиаприборным и электрическим оборудованием.
Виталия Степановича Олейника перевели служить в 25-й ВТАП, и он остался в Мелитополе. Политическая работа в войсках пришлась ему больше по душе. Почти все должности политсостава полкового звена прошёл Олейник, одновременно закончил исторический факультет госуниверситета в Симферополе Позднее руководил работой школы партийного актива политотдела 7-й ВТАД. Изредка друзья встречались, но затем расстались надолго.
В 383-м ОБАТО Изместьев прошёл должности: заместителя начальника штаба, начальника штаба. Командир батальона Виктор Козырский ценил своего исполнительного, трудолюбивого подчинённого, между офицерами сложились дружеские отношения. В 1976-м капитан технической службы Изместьев повысил свою квалификацию в гагаринской Военно-воздушной академии. Спустя год убыл по замене в Группу советских войск в Германии (ГСВГ). Пять лет майор Изместьев служил в ГСВГ (н.п. Рёхлин, Гроссенхайн - ГДР). Сначала был начальником штаба ОБАТО, а затем начальником авиационной комендатуры 147-го авиатехнического полка.
В начале 80-х годов Изместьев находился в служебной командировке в ДРА. В афганском небе нашим транспортникам угрожали зенитные ДШК, переносные зенитно-ракетные комплексы "Стингер". К счастью, перелёты над воюющим государством закончились для Николая Фёдоровича благополучно. Однажды в Кабуле ему довелось свидеться с бывшим сослуживцем Олейником, и вновь друзья расстались на целых десять лет.
Из Германии Изместьев вернулся в 1982-м и продолжил службу в 383-м ОБАТО в Джанкое начальником авиакомендатуры. В это время в его семье произошли значительные перемены. Приёмный сын Евгений служил в армии. Младший сын Константин, окончив школу, учился в Иркутске в сельхозинституте (ныне ИрГСХА). В январе 1985-го он женился на однокурснице, а в мае в Иркутск перевели служить Изместьева старшего. По октябрь 1987-го он командовал 390-м ОБАТО 30-й воздушной армии.
В 1986-м семью Изместьевых постигло горе, внезапно умер Евгений. У Нины Дмитриевны, и без того страдающей нервозностью, развилось стойкое психическое расстройство. Успокоение больная женщина находила лишь в общении с адвентистами седьмого дня, в сети которых попала ещё в Джанкое. Связь жены с сектантами, её неадекватное поведение среди жён военнослужащих в Иркутске дискредитировало подполковника Изместьева в глазах подчинённых. Командир 390-го ОБАТО стал добиваться перевода, и ему пошли навстречу. В ВВС Киевского военного округа Изместьев полгода командовал 495-м ОБАТО, а в марте 1988 года уволился из армии по возрасту.
Нина Дмитриевна жила в Джанкое, находясь под опекой родных сестёр. Николай Фёдорович, оценив бесплодные усилия наладить семейные отношения с психически больным человеком, расторг с Мартыновой брак.
Летом 1988 года Костя и Юлия Изместьевы после окончания вуза уехали по распределению в Новосибирск. Там же в декабре появился Изместьев старший, объявив о своём решении обосноваться в столице Сибири. Подыскав работу в Управлении по надзору в сфере природопользования (Природнадзор), начал гражданскую жизнь.
III. НА КРУГИ СВОЯ
После привычной армейской круговерти, на гражданке Изместьев чувствовал себя не в своей тарелке. Спокойное, но одинокое будущее не представлялось ему блестящим. Придя с работы, оказавшись в четырёх стенах, Николай Фёдорович не раз горько размышлял о семейной трагедии. Сорок пять лет — это не возраст для мужчины, и он решил попробовать устроить жизнь сызнова. Вскоре по воле случая произошло событие, заставившее бывшего авиатора воспрянуть духом.
В Новосибирске он познакомился с Татьяной Никоновой, которая была начальником отдела химических исследований Центральной лаборатории окружающей среды. Молодая, обаятельная женщина, понимающая с полуслова, заставила встрепенуться зачерствевшее сердце отставного подполковника. Николай и Татьяна стали встречаться, безоглядно радуясь счастливому подарку судьбы.
Татьяна Ивановна Никонова (в девичестве Прусакова) была на одиннадцать лет младше Николая Изместьева. Родилась она в Свердловске, с 1971 по 1976 год училась на строительном факультете Уральского политехнического института (УПИ). Окончив вуз, работала в Новосибирске. Там же вышла замуж, а в 1981-м родила дочь Ольгу. Увы, этот брак оказался неудачным — супруг некто Никонов злоупотреблял спиртным, учинял скандалы. Спустя несколько лет Татьяна перестала жить с пъяницей под одной крышей, подала на развод. Но развод не потребовался, У Никонова врачи обнаружили неизлечимое заболевание и он умер.
Бракосочетание Изместьева и Прусаковой состоялось в Новосибирске. Нежная, трогательная любовь связала воедино ещё недавно глубоко несчастных людей. Ольга стала приёмной дочерью Николая Фёдоровича и в его лице нашла доброго, заботливого и верного друга.
Осенью 1991 года семья Изместьевых старших вернулась на Урал.
В Свердловске жили родственники Татьяны Ивановны, а в соседней Башкирии — Николая Фёдоровича. В родных пенатах, вместе с близкими людьми, супругам стало легче пережить наступившие в стране тяжёлые времена.
Мизерная военная пенсия не позволяла Изместьеву достойно содержать семью. Однако работа в Общественном фонде помощи детям и семьям города Первоуральска пенсионеру пришлась не по душе. Руководитель благотворительного фонда — бывший воспитатель Свердловского суворовского училища Аркадий Баранов — оказался попросту жуликом, прикрывающим финансовые махинации добродетелью. С ним пришлось расстаться и начать самостоятельно зарабатывать на хлеб. Учредив благотворительный фонд "Клён", Изместьев пытался начать изыскания с целью улучшения охраны природы в Свердловской области. Однако в период развала страны, крушения основ государства этот вопрос никого не интересовал.
К счастью, в Свердловске (Екатеринбурге) Изместьев встретил бывшего сослуживца и друга Виталия Степановича Олейника. Он отслужил 27 календарных лет, закончил службу в звании подполковника. Жил в столице Среднего Урала и работал военным руководителем в техникуме железнодорожного транспорта. Позже стал главным специалистом Свердловского областного центра занятости населения. Одновременно Олейник активно занимался общественной работой. В частности, был одним из инициаторов создания Уральского центра социальной адаптации, Екатеринбургского центра социальной защиты воинов запаса. Именно Олейник на первых порах помог другу в приобретении жилья, трудоустройстве, привлёк к общественной работе.
В 90-е годы Изместьев и Олейник оказались на стыке двух эпох. Могучее государство, которому они когда-то присягали, перестало существовать. Главенствующая идеология признана ложной. Народное достояние разворовано новой элитой — алчными олигархами, коммерческими воротилами, банковскими тузами, поголовно коррумпированными чиновниками. Социальные права трудового люда, завоёванные в длительной борьбе, были сведены к нулю. Низкий уровень новой жизни заставил выживать, приспосабливаться и вчерашних военных людей, ежегодно десятками тысяч изгоняемых из армии. И в условиях реанимированного капитализма офицеры запаса и в отставке решительно добивались восстановления утраченных ими прав и свобод, социальной справедливости.
Виталий Степанович Олейник был зрелым историком. В период военной службы преподавал историю и общественно-политические дисциплины в двух военных училищах, многие годы возглавлял отделение пропаганды и агитации политического отдела ВВС Уральского военного округа. Он знал не понаслышке многовековую историю человечества. По его убеждению, все когда-либо существовавшие империи, все идеологии со временем приходили в упадок и исчезали. Новые поколения сами определяли устройство жизни на планете и формы общественного и государственного устройства. Крушение советской империи с её идеологией было вовсе не случайностью. Ни злонамеренные действия внутренней оппозиции, ни политические диверсии внешних противников не сокрушили бы страну и правящую партию, если бы народ этому воспрепятствовал. Значит, людей что-то заставило изменить ход исторического процесса и выбрать путь развитых цивилизованных стран. Путь долгий, тернистый, совсем не идеальный, но, наверное, единственный.
Николай Фёдорович Изместьев в отличие от своего друга был маргиналом, мечтающим вернуть советскую эпоху со всеми её подлинно великими достижениями. Для этого он вступил в КПРФ, стал активным членом Свердловского областного отделения. С его точки зрения, лишь обновлённый социализм мог дать народу подлинную свободу и справедливость. Народно-патриотическим силам необходимо лишь объединиться, поднатужиться и — победа не за горами.
В наступившем третьем тысячелетии несчастье за несчастьем сопровождали семью Изместьевых. Сам Николай Фёдорович перенёс операцию по удалению раковой опухоли. Ему удалось успешно преодолеть смертельный недуг и вернуться в строй. Немалая заслуга в этом принадлежала Татьяне Ивановне. В то время она была заместителем начальника Управления по охране окружающей среды Свердловской области. Несмотря на большой объём работы, находила время для восстановления здоровья мужа. Жили супруги, как и раньше, душа в душу — много путешествовали, общались с друзьями, встречи с которыми превращались в настоящие праздники.
В 2003-м тяжело заболела Татьяна Ивановна, а в октябре того же года скончалась. Умерла от той же коварной болезни, которую победил её муж. В 2004-м в Новосибирске в результате несчастного случая погиб Константин Изместьев — главный охотовед Новосибирского управления охотничьего хозяйства. Страшное горе обрушилось на Николая Фёдоровича, но он сумел взять себя в руки, выстоять. Жажда кипучей деятельности вновь овладела этим неугомонным человеком, и он с головой ушёл в работу.
Изместьев был членом бюро Свердловского обкома КПРФ, председателем областного отделения Союза советских офицеров (ССО). Ни одна политическая акция, избирательная кампания не проходили без его участия...
P.S.
11 апреля 2013 года в возрасте семидесяти лет Николай Фёдорович скоропостижно скончался от ишемического инсульта головного мозга. Не дождался патриот обновлённого социализма. Жизнь человека скоротечна. Даже гениям не удаётся узреть материализацию своих идей. Разве лишь фантасты могут предугадать будущее чудесным образом. Как тут не вспомнить великого русского писателя Ивана Ефремова, искренне верящего, что мировой социализм рано или поздно восторжествует и отвергнет ложное наследие минувших веков.