Не отправленные письма. Разве я – другие?
..ты..появляешься..
..тут..часто..
..тут..это не конкретное..место..
..на Земле...
..тут..это где..я..сегодня..
..ночую....
..вытаскиваешь меня..
..из под..
..полных окурков..пепельниц..
...и цветных..надежд...
..ты..приходишь..помолчать..
..со мной...
..сидишь..на подоконнике....
..куришь..
..смотришь..или..
...на темень за ним..
..или..
...на огни..городов...
..после..полуночи..
..когда я уже..сплю..
..ты садилась..на край постели..
..и ладонями..
..разводила..мои дневные..тревоги..
..и волосы...
..я все это..знаю..
..и..
..помню...
Трехлитровая банка. Дневник моего друга.