My lectures about 2

Герман Дейс
Культпросвет по-нашенски


 






Кто его слушает?

Почти радиоминиатюра

Статистика, как утверждали в своё время Ильф и Петров, знает всё. За исключением, разве что, количества стульев в СССР времён НЭПа. Однако с тех пор утекло немало воды, статистические службы претерпели различные изменения, лучше они от этого не стали и теперь она, статистика, не знает многого. Например, сколько выпивается в день фальсифицированной водки, на какую сумму вывозится российского цветмета через бывшие советские морские порты на Балтике каждый божий месяц, какая реальная средняя заработная плата у постового ГИБДД и сколько людей слушают "Радио России". А вот примерное количество действующих радиоточек в стране современная статистика так-сяк назвать может. Это-это... В общем, очень много. И все они вещают в режиме монополии "Радио России". Малое количество эфирного времени, пользуемое региональными радиостанциями, не в счёт. Следовательно, все те, кто большую часть дня проводит в радиофицированной квартире, может (или вынужден по бедности), слушать вышеозначенного монополиста. А это, как правило, пенсионеры, - люди пожилые, больные и, в силу испорченности советским воспитанием, в большинстве своём доверчивые. И что же они слушают?
9.00. Время московское.
Новости, очень кратко.
9.05.
Реклама, призывающая покупать или подписываться на замечательный журнал "Вокруг света". Вопрос: если он такой замечательный, зачем его усиленно рекламировать?
Далее бедному пенсионеру или прочему слушателю "Радио России" пытаются втюхать какие-то растительные капли (товар сертифицирован), помогающие, как говаривал старик Паниковский, от сердца. Правда, Михаил Самюэлевич относил своё замечание к кефиру довоенного производства. Но неважно, поскольку ровно в 9.07. начинается прогноз погоды: одна минута - прогноз, две минуты - представление спонсора прогноза, какой-то сомнительной медицинской фирмы, также втюхивающей архицелебное средство, но уже от желудка. Товар, несомненно, сертифицирован.
9.10.
Кратенькая музыкальная заставка и заявление одного из дикторов канала о том, что "Радио России" - лучшее в мире. Гм…
9. 11.
Продолжение радиосериала для тугих на ухо или особенно тупых слушателей под названием "Дом семь, квартира четыре". Содержание пересказывать бесполезно - российский суррогат самых дрянных мексиканских мыльных опер с новомосковской риторикой и символикой. Но если не заснуть в начале очередной "серии", под конец можно уяснить: главный герой Михайлович и его семья - прекрасные честные люди. Остальные - так себе или откровенные негодяи. В общем, сценарий написан в жанре патрицианского классицизма. И получилась такая мура, что ни один рекламодатель до сих пор (сериал идёт третий год) не решился переплатить за впаривание своего товара (услуги) в диалоге между Михайловичем и его расчудесным во всех отношениях сыном.
9.23.
А вот это интересно! "Нотр дам де Пари", музыкл! Где будет идти, когда и по какому телефону можно заказать билеты. Что, ещё не все видели, как поёт Эсмеральда, когда её вешают за шею? Сходите, посмотрите. Только сначала послушайте про дона Педру, которого отец отправляет к дону Родриге, о чём он жалуется своей жене. Но та его утешает и обещает ехать вместе с благоверным, вот только возьмёт с собой "Доктор Вен". На что дон Педро возмущается и обещает набить морду проклятому французу, который уже (собака!) обосновался в спальне жены. Но жена тотчас успокаивает ревнивца и объясняет, что доктор - это не доктор и вовсе не француз, а крем, помогающий от вен. И изготовлен он (ура, патриоты) в России. Товар, разумеется, сертифицирован.
И не успевает дон Педро отканать к дону Родриге, как реклама крема сменяется рекламой то ли припарки, то ли совершенно чудодейственной мази, излечивающей якобы от трёхсот видов заболеваний. Рекламу предваряет заявление специальной радиопопки о том, что российскими учёными открыт, ни много - ни мало, код жизни. Э? Товар, впрочем, также сертифицирован.
9.30.
Музыка и затем в эфир выходит программа "Хоровой абонемент". Любопытно. Ведущий программы беседует со старинным детским композитором. Кто такой? Ах, ну да, ну да, конечно же помним: костры, пионеры, ребята-октябрята, юннаты, пламенные салюты и целомудренная дружба двух разнополых комсомольских активистов. Жив, курилка. Теперь он и стихи сам пишет, благо на их качество нынче мало кто обращает внимание, да и на авторов тратиться не надо. Стихи в духе времени, о чём можно судить по прозвучавшим в эфире детским песням. Сначала девочка шести лет поёт о том, как она по ночам грустит и в звёздное небо глядит. Это вместо того, чтобы спать, как все нормальные дети. Затем двенадцатилетний мальчик надрывает душу слушателя о своей королеве, которая куда-то там вошла, и первая любовь после этого к пацану пришла, и теперь он не спит, и взгляд любимой во сне поймать норовит, и очень хочет скорее её обнять, и до утра вместе гулять, а потом, уже с устатку, просто любоваться красавицей Москвой. Это уже реверанс в сторону мэра столицы, на всякий случай.
Под конец старинный детский композитор желает всем удачи, а заодно, коль уж представилась такая возможность, поздравляет с днём рождения свою сестру. Пусть поэт он, гм, зато брат хороший...
9.47.
Анонсы, рекламы.
В этот раз бальзам. Звучат слова благодарности исцелённых "пользователей" и кратенькое интервью кандидата медицинских наук. Кандидат сыплет спецмедтерминами, но при этом голос имеет такой, каким в советское время базарили продавцы овощных магазинов. Товар, однако, сертифицирован.
Далее ещё одна реклама. Но это уже не для патриотов, потому что очередное втюхиваемое лечебное зелье изготовлено из гавайской микроводоросли (с ума сойти!) и называется оно просто - гипопсевдопростококнус. Или что-то вроде этого. Товар, само собой, сертифицирован. А то!
Затем ещё одна реклама. На этот раз строго для пенсионеров: некая почти благотворительная организация гарантирует тем, кто заключит с ними договор пожизненной ренты жилья, райскую жизнь до конца дней его. Хм….
Потом некий собиратель антиквариата предлагает позвонить ему и рассказать, у кого что есть ценного на продажу. Обещает приехать за товаром лично и не взять за это ни рубля. Добрый человек, ничего не скажешь.
Пятьдесят восьмая минута эфирного часа. Начинается реклама телевизоров, холодильников, стиральных машин. Доставка бесплатная. Куда и кому платить - неизвестно. Один лишь телефонный номер. Вы, главное дело, позвоните и сообщите, что накопили таки на стиральную машину. И к вам приедут. Вот это сервис!
Последние тридцать секунд до начала нового часа. Диктор радостно заявляет, что все рекламируемые на "Радио России" товары и услуги сертифицированы и даёт номер рекламной службы общенародного, в прямом смысле этого слова, радио. Звоните, господа клиенты, платите бабки, а мы своим бабкам и дедкам чего-нибудь обязательно да впарим. Ведь мы знаем своё дело и не гоним в урочное время рекламуху элитных щенков лабрадорской породы или отдых в Таиланде. Не по карману нашим дедкам и бабкам Таиланд и прилегающие к нему Филиппины. А вот лекарства да договоры пожизненной ренты того, что единственное осталось у кинутых стариков, самое то. Впрочем, все товары и услуги, рекламируемые на самом лучшем в мире "Радио России", строго сертифицированы. Но об этом мы, кажется, уже говорили. Осталось подсчитать, сколько времени в одном рекламном часу занимает "сертифицированная" реклама. Всего ничего: двадцать четыре минуты. И это не считая времени, потраченное дикторами на нахальные заявления о том, что их радио лучшее в мире. Нехило получается. Особенно по деньгам, малую часть которых можно сбросить редакциям прочих некоммерческих программ. Ну, надо же чем-то затыкать паузы между рекламами...

Апрель 2003 года


Новейшая литература народов бывшего СССР
и о том, как я писал детективы

 Журнальный вариант одной исторической былины

Если бы не усиленно тараканий менталитет нашего населения, стремящегося всеми правдами и неправдами смыться из сельской местности в любой занюханный город, я бы и по сей день жил в деревне. Но, увы, я не Стерлигов, который сначала натырил немерено денег и теперь настолько важная персона, что может безболезненно жить в любой глуши на своей земле и безнаказано стрелять из автомата Калашникова любого, кто на неё забредёт. Меня, в отличие от мающегося дурью Стерлигова, могут посадить за одно только наличие в хозяйстве автомата, не говоря уж о стрельбе из него по живым целям с летальным исходом будь то бомжа или заблудившегося грибника.
Короче. Раньше я таки жил в деревне. И регулярно мотался в столицу родины нашей бедной, чтобы толкнуть чего-нибудь со своего огорода. Возвращаясь, я покупал какое-нибудь чтиво для скорости преодоления пути и, соответственно, читал. Сначала это были детективы и фантастика зарубежных авторов в плохоньких переплётах. Потом появились "лакированные" экземпляры с тиснёными рожами отечественных авторов под эгидой отечественных же книжных издательств типа "Вагриус" и "Эксмо".
Первое время я избегал покупать соотечественников, поскольку давно просёк, что добротность упаковки нового русского товара не всегда соответствует качеству содержимого. К тому же я имел опыт "общения" с водками переходной формации типа Брынцалов в чудесной таре, но совершенно отстойного качества. Но водка - водкой, а как-то я оказался без чтива, к тому же застрял на одном перегоне и, чтобы не подохнуть от скуки (или не пропить все вырученные от продажи чеснока деньги), купил некого Доценко фирмы "Вагриус". Лучше бы я пропил вырученные деньги...
Но обо всём по порядку.
Во-первых, меня заинтриговало наглое заявление издателя, пропечатанное на обложке, что книга уже продана в России пятимиллионным (!) тиражом.
Во-вторых, я начал скрипеть зубами, прочитав уже первые десять страниц.
В-третьих, я вспомнил, с каким азартом население пожирает новые сорта совершенно туфтовой водки, и, скрепя сердце, предположил, что в стремительно деградирующей стране чтиво вроде Доценко - это самое то. Вполне в духе того, как издательство "Вагриус", выпустившее подобный отстой, скромно называет себя респектабельным.
Будучи человеком дотошным, я прочитал книгу Доценко до конца. Главный герой по кличке Бешеный когда-то служил в Афганистане. По выходе его подразделения из сопредельного государства они (бойцы подразделения) закапывают на территории Кандагара (так и написано: где-то в горах Кандагара) какой-то контейнер (так и написано: какой-то). Для усугубления интереса читателя, что ли?
Мне, если честно, не стало интересно. Наверно потому, что про Афганистан я знаю кое-что не по наслышке. В отличие от Доценко, который даже в армии не служил, но в тюрьме побывал. Но, стиснув зубы, я стал листать дальше. И долистался до ужасно интересной интриги, заключённой в неожиданном (спустя пять лет после вывода советских войск из ДРА) возникновении интереса к зарытому (где-то в горах Кандагара!) контейнеру сразу у нескольких спецслужб, одной нашей, одной британской, одной американской. Помимо спецслужб интерес к контейнеру возник у какой-то левой коммерческой фирмы то ли из Гонконга, то ли из Тайваня.
Наши, ясное дело, напрягают Бешеного. Кого-то нанимают англичане, кого-то американцы, кого-то - китайцы.
В общем, идут в Афганистан. Тоска смертная. Приходят, по пути немножко друг дружку убивают, при этом убивают так, словно это какие-то дешёвые бакланы, а не военные профессионалы. Очень долго блуждают в поисках гор Кандагара. Потом таки находят и начинают искать контейнер по совершенно непонятным ориентирам. Но ничего, нашли.
Вот тут, по мнению автора, начинается самое интересное. То есть на двухсот пятидесятой странице опуса из трёхсот десяти.
В общем, сначала контейнер откапывают уцелевшие бакланы одной группы, потом на них нападают уцелевшие второй группы и так далее, пока в живых не остаётся Бешеный и несколько его, в прямом смысле слова, подельников. Они вскрывают контейнер, но тут на них нападают талибы, в контейнер попадает (!) зажигательная граната и контейнер со всем содержимым самоликвидируется. Не совсем, конечно, сам, но...
Заключительная глава.
Бешеный и один какой-то важный чин из наших спецслужб сидят в каком-то ночном московском гадюшнике, пьют текилу (!) и чин спрашивает:
 "Так что там было, в контейнере? Ты должен знать, потому что лично его закапывал".
 "Это настолько важная информация, что я не могу сказать даже тебе", - отвечает Бешеный и на том детектив заканчивается.
 Дочитав до конца, я чуть не помер от смеха. Ай, да Доценко! Ай, да сукин сын! Это ж как он умудрился впарить такое фуфло такому респектабельному издательству, как "Вагриус", позже опубликовавшему Ельцина, Лебедя и Коржакова? А может, ничего он не втюхивал, и издатели правильно издали Доценко, заведомо зная, что стремительно деградирующее население будет читать именно такую отмороченную туфту? И ни один не плюнет и не скажет в сердцах:
 "Вот, сволочь, на хрена было сначала закапывать, чтобы спустя пять лет вернуться и откопать? Что, нельзя было вывезти этот сраный контейнер сразу? Ведь не пешим же строем и не с боями наши выходили из Афганистана..."
Но это так, разве что в сердцах, потому что любому нормальному читателю стразу станет понятно, что полуграмотный Доценко просто не смог придумать никакой нормальной интриги, поэтому всё и размазал, напрягая бездарного читателя бездарными описаниями боевых сцен, нецензурной бранью и обыкновенной порнухой. Вот тут, надо отдать автору должное, он показал полное знание дела. Больше того: описал всю свою порнографию с видимой любовью. Но лучше всего отличился в описании сцен с тюремными педерастами и любителями секса с данной категорией заключённых. Что ж, отсидев в мужской тюрьме, про лесбиянок писать труднее.
Однако, возвращаясь к теме современной литературы, стоит с прискорбием отметить, что Доценко оказался не самым бездарным в нашу бездарную пору писателем. После него появились такие как Маринина, Донцова и Устинова. Что касается недетективной прозы (отечественную фантастику вообще читать невозможно), то тут можно встретить Веллера, Пелевина и Сорокина. Конечно, некоторые граждане, возомнившие себя особенно культурными, могут бесконечно спорить между собой о литературной ценности того или иного вышеназванного писателя. Моё же мнение такое: о каких ценностях может идти речь, если она касается не талантливых писателей, а обыкновенных моральных уродов? Каковые уроды в наше печальное время, увы, на плаву плотным слоем так же, как родственное им дерьмо от политики и бизнеса...
В конце своей исторической былины сообщу: свои четыре книги в издательстве "Эксмо" я выпустил благодаря Доценко. Нет, лично он мне не помогал (Боже сохрани!), но, когда я прочитал одну только книгу данного автора, я понял, что запросто могу издать что-нибудь и сам. И издал. А потом перестал. Общаться с нашими издателями оказалось ещё мерзей, чем читать их раскрученных авторов. Ещё скажу, что книги мои - сравнительная дрянь. Дрянь по сравнению с истинными мастерами детективного жанра, но перлы по сравнению с той же Марининой. Хотя Маринина уже в те поры набирала свои тексты на компьютере, а я мучился на портативной машинке по вечерам после работы на огороде, а иногда (ей-богу, не вру!) при свечах. И ещё признаюсь: писал я не для авторской славы, на которую мне накласть, но из желания заработать денег более лёгким путём, чем выращивание картошки с чесноком. Но когда меня несколько раз подряд кинули с гонораром, дав сто пятьдесят баков вместо договорной штуки, я бросил это дохлое дело. Во-первых, я не хотел присесть на всю оставшуюся жизнь, пришив какого-нибудь книгодеятеля. Во-вторых, мне стало просто стыдно за то, что я делаю.
Теперь я пишу не за деньги, отдаю процессу написания романов и их редактирования больше времени, и они, романы, стали лучше. Я, во всяком случае, на это сильно надеюсь...

Сентябрь 2006 года

Заваротнюк, Заворотник или Заворотняк?

Вечерняя сказка

 Прихожу как то вечером к знакомым, а те всей семьёй, за исключением кормильца, смотрят по ящику "Моя прекрасная няня". Кормилец сидит на кухне и жрёт водку, но тайно, наливая её в чайную чашку и закрашивая заваркой.
 "Чаю будешь?" - спрашивает он и моргает под стол, где у него спрятан литр не самой отвратительной водки, за которую, как за колбасу, надо выложить нехилую сумму, чтобы не отравиться.
 "Буду", - ответил я и мы надолго таинственно затихаем, хотя можем греметь бутылкой о гранёные стаканы, орать пьяные песни и даже бить посуду всё то время, пока идёт сериал.
Жена моего приятеля имеет высшее образование советского образца, две дочки-подростки тоже не дуры, но сериал смотрят, нак ненормальные. Ну что тут сказать?
То, что многие наши соотечественники подсаживаются на всякую дрянь, понять можно, потому что они живут среди дряни, внутри неё, под ней и в самом ближайшем соседстве с дрянью. Нас поливают дрянью политики, нас кормят и поят дрянью коммерсанты, но зачем же опускаться до них некогда уважаемым людям и некогда хорошим актёрам и кинорежиссёрам вроде Жигунова?
Серёга, ау! Не стыдно впаривать полный отстой про доброго олигарха, который вот так вот запросто со своей прислугой? Зачем это тебе? Что, получил заказ на промывание мозгов нашему и так не шибко обременённому ими населению? Чтобы подспудно утверждалось в мысли о неизбежности хозяев, на которых надо будет работать в качестве дешёвых холуев? А почему нет, если они такие лапочки в виде этого, как его, не знаю имени героя-олигарха, которого играет постаревший Серёга? А Заворотник (или Заворотняк?) - вообще прелесть. Вот бы на её место! Да...
Впрочем, зря я так на Настю. Она что? Она всего лишь актриса, которой крупно повезло при розыгрыше очередной лотереи, поэтому просто пользуется ситуацией в условиях новой русской культуры, когда может сначала стать звездой, а потом - и заслуженной артисткой РФ. Это раньше, в гнусные советские времена, её дальше третьих ролей или эпизода с репликой "Панночка помэрла" не пустили бы, а теперь... Эх!
 "Сейчас перекурим, - кряхтит приятель, пряча водку, - а потом продолжим: там ещё какая-то бодяга начнётся..."
 "Ты на хрена разрешаешь детям смотреть такую дрянь?" - спросил я.
 "Пробовал запретить, - машет рукой приятель, - визгу было!"
 "Ясно", - буркнул я и подумал банальную мысль типа "куда мы катимся".

P.S. Однажды по ящику показывали старенького деятеля искусств, и диктор нечаянно назвала его заслуженным артистом Российской федерации. Деятель чувствительно обиделся и возразил:
"Не Российской федерации, а РСФСР".
Чувстуете разницу?

Март 2007 года

Сраная эпоха и её сраные культурные вехи

 Научная статья на соискание степени доктора
 современных филологических наук

 Как сказал один китайский философ, то ли Ибн Сина, то ли Авицена: "Если люди засранцы, то говно их доля". Это он, собака, про нас сказал. То есть, про нас нынешних.
Перед тем, как сесть за стол и приступить к статье, я вышел покурить на балкон и заметил ещё одно "украшение" на растущей перед окнами моей квартиры берёзе. Это оказался пакет с каким-то мусором. Ещё раньше кто-то украсил берёзу рваными штанами, двумя смятыми пластиковыми бутылками из-под пива, и некоторым количеством пустых сигаретных пачек. Некоторые "украшения" позже падали вниз, но некоторые застряли навечно. А так как тот (или те), кто бросал (или бросали) всю эту дрянь вниз, продолжает (продолжают) здравствовать, то мусора на берёзе не уменьшается.
Я пытался вычислить засранца (засранцев), пытался спрашивать соседей, хотел вызвать у них ответное возмущение и желание помочь в розысках мусорного хулигана (хулиганов), но соседи лишь пожимали плечами и оставались равнодушны и к моей инициатеве, и к мусору вокруг себя. В общем, найти гада (гадов) в четырнадцатиэтажной башне мне не удалось, он, она или они продолжают гадить, поэтому я приступаю к написанию статьи в самом гадском настроении с единственно светлой мыслью бросить это дурное занятие, но спуститься во двор и спилить берёзу. А если какая собака станет перечить, переломать такой собаке все ноги.
Итак, сраная эпоха и её сраные культурные вехи.
Начнём с бывшего министра культуры вороватого господина Швыдкого, что в переводе с украинского на наш обозначает - Юркого. Вообще-то, рыло у него не очень обтекаемое для юрких дел, и с таким запросто можно застрять даже в не шибко густых сетях нашей ущербной законности. Но таки не застрял, продолжает юрчить и про культуру не забывает. Другими словами, его "культурная революция" как шла по телеканалу "культура", так по сей день продолжает идти.
Справедливости ради следует сказать, что вышеупомянутый господин отличается довольно изрядным образованием и с эрудицией у него всё в порядке, тем не менее, ни его образование, ни его эрудиция не мешают вышеупомянутому господину принимать посильное участие в деле всероссийского засранства. Другими словами - наша современная культура, что моя бедная берёза. А сраные культурные вехи в сраной культуре под стать мусору на ней. Назовём три. Пусть это будут балет "Дети Розенталя", музыкл "Нотр дам де Пари" и кинофильм "9 рота".
Что касается первого - то его можно назать отстоем отстоев. Даже судя по публике, посетившего Большой театр во время вышеозначенного балета. А публика, как известно, пёрла на балет косяками при полном аншлаге и состояла сплошь из современных элитных граждан новой России. Плюс придурки и просто любопытные. А что может быть отстойней современной российской элиты? Разве что российские придурки.
О самом спектакле без комментариев, потому что с ним всё ясно. Заметим лишь вскользь о громком возмущении некоторых публичных сограждан из числа тех, кто за отчаянную либерализацию и за евроамериканские культурные ценности, в ответ на попытки запретить показ Сорокинского фуфла в прославленном театре. В общем, возмущались они громко и довольно последовательно, обвиняя тех, кто пытался и так далее, в самой некультурной косности и нежелании культурно развиваться в сторону эталонов мировой культуры. Однако, когда кто-то из косных предожил поставить Сорокинский отстой где-нибудь в Ла-Скале или, на худой конец, Метрополитене, а не в Большом, визга со стороны либеральных евроамериканоидов возникло ещё больше. На тему: зачем, дескать, отдавать отечественный шедевр для приоритетного показа на сторону?
Вот руководители Ла-Скалы с Метрополитеном чуть животы не надорвали, узнав о таком "патриотизме"...
Теперь поговорим за музыклы.
Во-первых, терминология.
На хрена, спрашивается, нам музыклы, когда у нас была и оперетта, и водевиль? Слова, конечно, тоже не русские, но как-то больше привычные, чем музыкл, который неважно как называется, то ли "Нотр дам де Пари", то ли "Агдам на троих", но суть для культуры отечественной заключает в себе самую вредоносную вместе с амириканским кино и современным российским чтивом.
Во-вторых, сама постановка.
В самом лучшем случае - это всего лишь хреновая карикатура на добротный советский водевиль. Однако публика прёт с полным аншлагом, потому что модно и как бы кто из соседей по Рублёвской даче не заподозрил в отставании от неё. А кто живёт на Рублёвке - известно: бывшие люберецкие бандиты, очень культурные люди.
Теперь про "9 роту".
Чем больше был озабочен Бондарчук, снимая своё кинофуфло, - опорочить советскую армию или максимально поиметь от проката - вопрос. Но и армию советскую опорочил, и от проката поимел, потому что фильм сляпан в таком ключе, что отупевшему от культурных перемен большинству нашего бедного населения картина пришлась в самую пору. Хотя, по большому счёту, художественности в фильме не больше, чем внятных фраз в лексике Черномырдина. А уж вранья про советских десантников! Тьфу...

Август 2007 года


Споёмте, друзья...

Неотправленное письмо в редакцию "Музыкальная Россия"

 Здравствуй, дорогая редакция!
Пишет тебе поклонник современной отечественной музыки пенсионер Кукушкин. Да, я очень люблю современную эстраду, хотя глух, как тетерев, и на оба уха слышу едва процентов десять того, что слышат нормальные люди.
Мне понравилась последняя обзорная статья вашего редакционного музыковеда Бемольского про наших ведущих эстрадных исполнителей Киркорова, Моисеева и Галкина. Скажу сразу, я поклонник всех троих. Первого и последнего я люблю ещё и потому, что они родственники.
В силу своей природной глухоты я привык судить певцов по их поведению и нарядам. В общем, мне всё это очень нравится и в Киркорове, и в Моисееве. А вот Галкин как-то уж очень скромничает. Наверно, не заработал ещё достаточно на красивые наряды, а Алла Борисовна почему-то жмётся. Ну, да она барыня авантажная, ей на себя много надо.
Ещё сообщу, что моя любимая птица - петух. Наверно, потому, что я по своей глухоте могу слышать только его пение. Зато как оно мне нравится! Поэтому мне нравится вот такой анекдот.
Сидят на заборе два петуха, один облезлый, другой Киркоров. Киркоров спрашивает облезлого:
 "Скажи, Боря, это правда, что ты к курам равнодушен?"
В заключение несколько слов в адрес злопыхателей талантов Киркорова, Моисеева и Галкина: если не разбираетесь в высоком искусстве, козлы, не хрен гавкать.
С уважением к редколлегии уважаемого российского журнала, пенсионер Кукушкин

 Октябрь 2007 года