Сегодня была странная поездка. Молчание, наполненное глубоким неизбежным одиночеством. Это когда видишь любимую или любимого и знаешь, что скоро, совсем скоро, этого больше никогда не будет. Время чувствуешь каждым сантиметром кузова. Секунда. Минута. Час. Как бензин на большой скорости улетучивается из бака.
Любишь каждым цилиндром двигателя и ничего не можешь сделать. Знаешь, что она уйдёт. Просто пришло время. Она говорит шёпотом, гладя по двери «потерпи немножко, ты же у меня «умничка» и я терплю, потому что люблю, переключаю скорости, так чтобы оценщик не определил поломки в коробке передач, включаюсь после сигнала, чтобы не определили проблемы со свечами.
Это как с первой любовью, всё что будет потом, это лишь усовершенствованные повторения, а самые сильные чувства сохраняются, как в запечатанной консервной банке. Только сегодня, впервые за 5 лет, меня заводил совершенно чужой человек. Этот симпатичный парень проверял меня и оценивал моё состояние, наверное, так же происходит у людей на осмотре врача.
Идёт дождик, целый день погода плачет. Играет музыка и кажется, всё уже напоминает о прошлом, и скучаешь. Уже скучаешь!!! даже если она ещё рядом.
Неделю назад когда она впервые подготовила меня для продажи, сделав химчистку салона, отмыв от «завтрака из Макдоналдса», и сказала сыну:
- Теперь мы едем показывать потенциальным покупателям.
Я видела, как он долго, как то по-взрослому смотрел в окно и, казалось, незаметно вытирал глаза.
А потом сказал:
- Её нельзя продавать, она не просто машина! Она наш друг!
Понимаю, что по другому по-видимому невозможно и хотела ответить, но это проговорила вслух моя хозяйка:
- Так бывает, когда приходится прощаться даже с самыми близкими. Она всегда будет с нами, в сердце.