Нина, няня моя, жила в нашем доме. Вообще, в нашем доме жили многие известные в городе люди, например, известный поэт, председатель еврейского общества, композитор; как минимум, два доктора наук, два врача, несколько медсестер, тетя Роза, о которой написали в газете, позавидовав ее замечательному обмену квартиры. И где они все?!
Вот только Нина и композитор почили здесь. Нина очень любила своего композитора, а я его стеснялась. Я была маленькая, а он большой, крупный и знаменитый. Он писал серьезную музыку для театра... Остальные разъехались по новым квартирам и странам. Мы переехали в другой дом из коммуналки. Здесь тоже много известных людей, но из другой сферы деятельности...
Мой старый дом дышал сказкой и творчеством, я бы сейчас туда вернулась, но не в дом, он стал другим. А здесь - мое временное пристанище, густонаселенное соседями, квартирантами, кошками, собаками. В старом доме не держали кошек, кормили бездомных, зато в подвале не было крыс. А здесь и подвала нет, а крысы шныряют по двору, кошки, даже на птиц, не охотятся, закормленные...
Я совсем не помню Нину, она всегда была занята делом. Я помню только пианино в ее комнате и ее полные белые руки, которые выхаживали больного мужа, ради нее оставшегося в России.