Если человек родился рядом с авиагигантом, он практически обречён на нём и работать. Со временем авиагигант прирос автопроизводством двигателя М-412 для автомобиля Москвич. В то далёкое время у гигантов было всё. Был и заводской дом отдыха " Сосновый бор" на реке Белой. Изредка отцу давали путёвку и наша семья ездила, как правило, без отца. Свой отпуск отец использовал на лечение, ибо не всё, что мы способны пережить, делает нас крепче. Война, например... Ну, а мы отдыхали. Заводская элита, её семьи, имела закреплённые дачи, их жёны не работали и проводили там всё лето со своими детьми. По иронии судьбы, у трёх высоких сановников были три умственно отсталые дочери. Дети жестоки, и мы искренне веселились, когда эта троица собиралась в стайку и о чём-то важно разговаривала. А ещё у одного - был сын, года на четыре младше нас, трёх друзей. Он льнул к нашей компании, мы смеялись над ним, но не гнали. Мы понимали силу заводского руководства... Весёлый придурок, иногда даже остроумный. Мы лихо выпивали стакан водки не закусывая. Он тянулся за нами. Мы поступили в институт и закончили его. Он ничего не закончил, по развитию от Армии он был освобождён. Звали мы его, сокращая фамилию - Глеб. Он работал слесарем в лаборатории дорожных испытаний. Стать водителем ему не светило. Я начал работу в инструментальной лаборатории. У нас был парк универсальных станков и я, делая шабашки для своей Явы, освоил работу на них. Ну, вообще, по статусу инженера- испытателя, я часто( месяцами ) работал наладчиком на автолиниях, испытывая инструмент. А ещё в лаборатории дорожных испытаний водителем-испытателем работал один парень, Сергей, как две капли похожий на меня. Мы познакомились. Кое-что я делал на станках и для него. Мы подружились. Позднее он-то мне и рассказал...
Они готовились к зимним ипподромным гонкам в Ижевске. Все на ушах. Идёт переборка двигателей для гонки, подбор распредвалов, карбюраторов, трамблёров... Почти готовую машину вытолкали на улицу для окончательной доводки в реальных зимних условиях. Водитель вдохновенно колдует у открытого капота, делает вручную перегазовку до поросячьего визга и слушает двигатель. Вдруг, на сбросе оборотов, раздаётся чёткий стук:"Тук-тук". Он настораживается и повторяет перегазовку. Стук повторяется. Пахнет серьёзным. Осевой люфт коленвала, дефект торцовых вкладышей. Он бежит за консультацией. Собирается народ. Он объясняет, делает перегазовку... Стука нет! Все ругаются, у всех по горло своих проблем,- и уходят. Испытатель трясёт машину - тихо. Глушит мотор и трясёт снова. Тишина! Заводит машину и делает перегазовку. Тук-тук! С криком зовёт всех обратно. Люди ругаются, но приходят. Перегазовка и - тук-тук! Начинается шумное обсуждение с резюме: слить масло, снять поддон и смотреть коленвал. Зовут "профессора-слухача". Тот слушает и уверенно говорит:" Стук не двигательный! Вообще таких стуков в машине нет!" - А что же это по-твоему? - Ну, такое впечатление, что ты делаешь перегазовку, а под машиной какой-то дебил с гаечным ключом... Заглянули под машину. С руковицей во рту и с гаечным ключом в руке там лежал Глеб...
7.7.2013