1.
Она работала фотографом в ателье, и звали её Радмила. Сейчас она пришла с работы, проигрывая в памяти свои снимки и ставя за них себе оценки. Особенно она любила любила фотографировать детей, и сегодня был такой симпатичный мальчик, что она загрустила оттого, что у неё нету своих детей. Жила Радмила одна.
Теперь она идёт в ванную комнату, чтобы принять душ с какими-то африканскими солями. Она пела в душе песню «Медузы» Щербакова. У неё такое стройное тело, а настоящего мужчины у неё никогда по-настоящему не было. Она была девой и гордилась этим.
Пошло 30 минут.
Она вышла из ванны, вытерлась желтым полотенцем, причесалась, открыла дверь... и не увидела коридора. Она пыталась нажать на кнопку, включающую электричество, но самой кнопки не было на место. «Что за чёрт!»
Она оделась и вышла в пустоту.
2.
Клавдия, пышная блондинка, не могла найти свою подругу. Она звонила ей на мобильный и домой, она приходила к её квартире, но там никого не было. Клавдия обратилась в полицию. «Может, она встретила олигарха, и он увёз её в Европу? Но почему тогда не попрощалась?»
Клавдия стала сыщиком. Полиция всё равно ничего не находит в таких ситуация. Полиции помогает только чудо. Клавдия обратилась в ателье, где работала Ридмила. Там тоже её потеряли. Клавдия посмотрела её снимки в последний перед исчезновением день.
Там были изображены дети (два брата, наверное первоклассники), любовная парочка, дед-ветеран в орденах, усатый студент, старушка с собачкой. Всё было примазано Photoshop'ом. На одной из фотографий была изображена сама Рардмила. Она на том снимке примиряла свадебное платье, хотя жениха у неё не было, даже намёка на жениха не было. Вдруг Клавдия увидела изменение на лице Радмилы. Её улыбка сменилась кислой рожицей. Как? «Мистика?.. Что с этой фотографией?» — спросила она директора ателье. «Ничего особенного: невеста улыбается перед регистрацией» На фотографии снова была улыбающаяся Радмила. «Чертовщина!»
Клавдия украла эту фотографию. Фото больше не менялось. «Наверное, привиделось».
3.
Радмила вступила в тёмный коридор. Заметила впереди красный свет. Пошла на на свет. Оттуда несло химическими запахами. Это же фотолаборатория! Такую она посещала в детстве, когда не было ещё цифровой фотографии. Кружок Вячеслава Дмитриевича.
Ей 10 лет. Она принесла на кружок фотографию своей кошки на фоне труб в ванной. Вячеслав Дмитриевич очень ценил Радмилу. Сам Вячеслав Дмитриевич крмое кружка работал в газете «Восточно-Сибирская правда». А кошка на фотографии напоминала египетскую богоподобную кошку. Воспоминание промчалось как ветер.
В лаборатории сидел Вячеслав Дмитриевич и проявлял новые фотографии, снятые Радмилой. «Что Вы делаете? Зачем Вы здесь, зачем я здесь?» Учитель фотографии посмотрел на ученицу и снова отвернулся. «Ты предала музу всех фотографов, ты перешла на цифровое фото, ты больше не фотограф, я лишаю тебя этого звания. Теперь ты в мире сфотографированных картинок. Тут можно отдохнуть на берегу любого моря, увидеть интересных людей, но выбраться отсюда нельзя» Радмила заплакала. «Есть один выход...Ты должна...»
4.
Клавдия продолжала поиски подруги. Она объездила вдоль и поперёк все морги и больницы. «Может, её похитили террористы? Но почему они не выдвинули требования?» Клавдии оставалось только молиться, и это она хотела сделать по-настоящему — в храме. Она зашла в ближайшую часовню и начал молиться Богородице. Вдруг на лике Девы Марии высветился лик Радмила. Возник и исчез. Обычная икона. Со спины у неё стояла Радмила, это её было отражение на стекле, закрывающем икону. «Не меня ищешь?», «Мила!.. Где ты пропадала», «Не сейчас, надо спешить!»
Радмила и Клавдия побежали в магазин «Фотолюбитель», женщина-фотограф купила механический (зеркальный) аппарат и плёнку «фомапан». «Так, подруга, выручай! Беги в ателье и найди там снимки того дня, когда я исчезла, принеси мне список всех моих клиентов и побольше узнай про каждого. Всё объясню потом». А я пока куплю всё, чтобы сделать настоящую фотографию: фиксаж, держатель, проявитель, разную химию.
Клава быстро составила список:
Два брата, 7 лет каждому, Сидоровы;
Молодожёны, Спиридоновы;
Старик, генерал в отставке, Митрошкин;
Студент-ботаник, Чапыгин;
Старушка, вдова, Боголепова.
Радмила объяснила, что каждого из них надо переснять, но на зеркальный фотоаппарат, а не на электронику. «Таково было условие: если я не успею всех перефотографировать всех этих людей за тот день, то оя вернусь в мир фотоснимков, но уже навсегда». Клавдия считала это бредом, но ей неловко было называть подругу сумасшедшей.
5.
Решили начать с генерала Митрошкина. «Скоро 9 мая, пусть думает, что мы из газеты» — таков был план. Жил генерал на улице Абакумова, что на окраине города. Радмила решила одной идти к нему. Красный кирпичный дом, третий этаж, зелёная дверь и перегоревшая лампочка. Старик открыл не сразу. Открыл. Видеть молодую особу у своего порога ему было приятно. «Что тебе, деточка?»
Я из газеты, пишу про героев нашего района.
Хорошо, деточка, я дам тебе интервью.
А можно Вас сфотографировать?..
Пока старик одевал свой пиджак с медалями и орденами, Радмила осмотрела комнату. Обычный шкаф-стенка с сервизом, маленький телевизор, ковёр. Но старик куда-то совсем пропал. Она зашла в соседнюю комнату... Там валялась груда фотографий военных лет. Там и радость победы, там госпиталь, там награждения, там ликование. «Господин Митрошкин, где Вы?». Радмила хотела вернуться в предыдущую комнату, открыла дверь, а там снова тёмная бездна. «Генерал Митрошкин, где Вы?!» Выход из комнаты был только через окно. С третьего этажа можно и спрыгнуть. Она раскрыла створки, встала на подоконник, полетела вниз и попала в тёмную бездну, которая открылась на земле перед её падением.
Очнулась она не сразу. На себе она обнаружила белый халат. Вокруг лежали... раненые советские солдаты в форме времён Великой Отечественной войны. Бегали медсёстры. Слышался вой сирены, оповещающий о воздушной атаке. Сама Радмила была медсестрой. Вдруг в лазарет принесли нового солдата, красивого, но небритого; пуля пошла сквозь плечо. Это был Митрошкин в юности: 18-19 лет. Радмила стала за ним ухаживать. Принесла воды, перебинтовала руку. «Товарищ Митрошкин, Вы меня помните? Я Вас фотографировать пришла». «Да, я просил, чтобы мне сделали фотографию для моей Маруси, которая сейчас в Ижевске на заводе». Девушка заметила свой фотоаппарат в месте, где появилась после падения. Она побрила Митрошкина, и начала его фотографировать. У него уже была медаль. Маруся будет рада. Корреспондент полевой газеты помог Радмиле проявить и напечатать фотографии. Два дня Радмила провела в 1943 году под Белгородом. Она ужаснулась: эта была фотография из той кучи в доме Митрошкина. Она закрыла глаза, а когда открыла оказалась перед дверью Митрошкина.
Никто не открывал. «Помер сегодня наш старик», — сказал кто-то из соседей.
Так или иначе, но один снимок она сделала. «Если так пойдёт и дальше, у точно с ума сойду». Клавдии Радмила сказала, что просто сфотографировала старика.
6.
Братьев-первоклашек сняли тайком после уроков. Студента Чапыгина сфотографировали тем же образом — после занятий в университете. Осталась вдова и молодожёны. Горький опыт говорил Радмиле, что со старшим поколением лучше не шутить. Но именно к ней она и оправилась. «Где Боголепова живёт?» — спросила Радмила у дворника района, где было фотоателье и где сейчас Радмилу прикрывала Клавдия. «А! Старуха Маруся! Дом № 18, квартира №180». «А не та ли эта старуха, любимая Митрошкина?» Радмила, представилась работницей службы газа, «пришла газовую конфорку проверить». Девушка артистически проверила газ. «Всё у Вас хорошо». Старушка предложила чай. Дамы разговорились.
И вот Радмила показала фотографию Митрошкина. Точно, это был роман её юности, сильная первая любовь; он звал её Марусей. Потом их навсегда разлучила война. Письма где-то терялись, не доходили. «У меня есть фотография Вашего Митрошкина, возьмите себе», — и протянула снимок. Она сфотографировала старушку и вышла.
«Ты правильно поступила» — сказал голос в сознании Радмилы. Голос в голове принадлежал Вячеславу Дмитриевичу. «Опять психика шалит, сколько можно?» — жаловалась Радмила.
***
Теперь молодожёны. Андрей и Наташа Спиридоновы. К ним подхода не было. У них были сотни фотографий со свадьбы: и ЗАГС и Церковь. От соседей (тех же старушек) Радмила узнала, что до свадьбы их свидания проходили на пруду N. Их можно было щёлкнуть как студента или школьников, тайком из-за угла. Но дело в том, что на снимке молодожёнов изображалась помимо людей сама Любовь. Так объяснил Вячеслав Дмитриевич.
Радмила решила дежурить на пруду. Прошло три дня. Ну, если не появятся, значит всю жизнь проживу в мире фотоснимков. Но они пришли. Радмила подола в тот момент, когда они целовались и нагло щёлкнула их на свой «Зенит». Молодожены были в негодовании. «Я напечатаю, и отдам снимок вам». Вдруг Радмила заметила, что это не Наташа, а другая девушка. «Что это значит? Я сняла компромат?» Андрей хотел сломать фотоаппарат, но Радмила убежала.
Она вызвала Вячеслава Дмитриевича (вопрошала к нему через зеркало). Он всегда являлся в минуты сомнений. «Любовь ты сфотографировала, но снимок мы сожгём, и ты будешь свободна. Это не мужская солидарность, просто Андрей действительно не любит Наташу, а с фотографий их, со снимков в ателье рисовалась картинка счастливой любви. Ты художественно изобразила любовь, но любовь-то реальной не была. Так много фотографий могут поддерживать этот любовный миф годами, а потом в один прекрасный день молодожёны поняли бы, что абсолютно чужие люди. Ты злоупотребила искусством, поэтому и было всё наказание; любовный этот треугольник не тебе решать; ты свободна и знаешь цену искусству».
17 марта 2013, Москва.