Блуждая по ЖЖ, напоролся на пост с фотками и "плачем Ярославны" по поводу навсегда сгинувшего города Агдама, его портвейна и по "социалистической дружбе" народов. Прочитал и не удержался от порыва испортить автору его дурацкую буколическую грусть по поверженному Агдаму ("поделом азербайджанскому вору мука - не надо было обстреливать соседний армянский Степанакерт!").
Но пост навеял и детские воспоминания про этот… страшный Агдам. Не знаю почему, но именно таким он мне запомнился - бесчисленными рассказами про жуткие преступления, безнаказанно происходившие в этом городе. Даже не знаю, что из них было правдой, а что вымыслом. Больше интересны картинки из собственной визуальной памяти.
Агдам. Меня возили туда только если надо было купить обновку (при совке в
магазинах Степанакерта купить что-нибудь стОящее было нереально). Когда мы
ездили за покупками в Агдам, взрослые ни на секунду не выпускали мою руку в
течении всей поездки. Расстояние между Степанакертом и Агдамом было всего
несколько десятков километров, но поездка всегда казалась сродни переходу в иную,
малознакомую юрисдикцию и потому никогда не отпускало ощущение небезопасности.
Дело в том, что даже дети чувствовали, что в Агдаме не действуют привычные для
нас, степанакертцев, законы. То есть их - этих совковых законов - там не
наблюдалось ВООБЩЕ. Позже я понял, что некие законы в Агдаме все-таки были –
мусульманско-общинные адаты.
Например, в Стёпике "спекулянтами" и "нелегальными торговцами" называли
затюканных участковыми старушек, тайком продававших детям жаренные семечки или
леденцы. В применении же к Агдаму не действовали все эти "основополагающие"
социалистические понятия: "спекулянт", "вор", "взяточник", етс.) Там вымогали и
торговали в открытую все и всем. В те времена о попрошайничестве, наркотиках,
проституции, педерастии, детоубийствах или инцесте можно было подслушать
исключительно в разговорах взрослых про текущие агдамские происшествия и нравы.
Характерна градация азербайджанских городов советского периода по степени их коррумпированности, точнее по тому, как эта коррумпированность выражалась. Например, в Баку 80-ых, магазины зияли пустотой и нельзя было что-либо купить в открытую. Но любой импорт был доступен, если уединиться "для разговора" с директором магазина, на которого "вышел" посредством череды знакомств.
В Кировабаде дефицитная снедь спокойно выставлялась на прилавках гастрономов. Но кировабадский ларчик открывался просто - когда вы пытались купить, скажем, тушенку с прилавка, продавец требовал за нее пять рублей вместо красовавшейся на ценнике "советской" рупь двадцать.
А вот в Агдаме был качественно иной уровень. Там существовал целый квартал, состоявший из сплошных рядов лавочек, где продавалось абсолютно всё (от дефицитной сгущёнки и импортных макарон до карденовских шмоток с паспортами и японских видеомагнитофонов), а продавцы безбоязненно указывали "рыночные" цены на свои товары и услуги. Из-под полы там только новорожденные с оформлением родительских прав. Этакий советский прототип Черкизона.
Картинка из памяти... Сидим в машине, чего-то ждем, папа захотел зажечь
сигарету, потянулся в карман за зажигалкой, вдруг из ниоткуда появились чумазые
турчата - мои сверстники - и наперегонки услужливо тянут ему зажженную спичку
через окно автомобиля... Потом второй шок - они требуют десять копеек "за
услугу".) Мама - школьная преподавательница - неуклюже пытается отвлечь мое
внимание от этой агдамской уличной сценки, казавшейся мне, стиснутому советским
интеллигентско-мещанским воспитанием, встречей с внеземной формой жизни.
И вроде бы в Агдаме была та же советская власть, и был тот же сонм советских правоохранительных органов - от милиции и народного контроля до ОБХСС и КГБ - которые орудовали в соседнем армянском Степанакерте. Но в Стёпике все это работало и блюло мертвый советский порядок, а вот в Агдаме... советские порядки, разлагавшиеся под коррумпирующим воздействием мусульманских традиций, вырождались в жуткие несоответствия между формой и содержанием общественных явлений.
Иногда это принимало форму гротескного, смешного. К примеру...
Как в каждом советском городе соответствующего размера, в Агдаме был театр
(нонсенс для мусульманского городка!). Никто никогда не видел его постановок,
просто потому что их не было в природе. По бумагам у театра существовала
администрация и труппа, регулярно получавшая зарплату... У агдамского театра
было даже собственное здание, но его помещения служили торговцам с соседнего
базара для складирования и хранения своих товаров.
Так вот, раз в год по негласному приказу председателя райкома со всех жителей
района добровольно-принудительно собирали в пользу театра по 3 рубля с носа,
все это оформляли, и в итоге театр выполнял-перевыполнял свой годовой план,
премировался. Говорят, однажды этот театр получил даже переходящее Красное
знамя передовиков - победителей соцсоревнования (или как еще там это дело
называлось))).
В соседнем армянском Стёпике тоже был городской театр. Но несмотря на
уникальный состав степанакертцев (ок. 40 процентов горожан трудоспособного
возраста составляли лица с высшим образованием), несмотря на многотысячелетнюю
армянскую театральную культуру, несмотря на три сеанса в день, несмотря на
постоянно обновляемый репертуар и частые гастроли, степанакертский театр в иные
годы не мог с выручки от своих 30-копеечных билетов обеспечить выполнение
годового плана... из-за того, что план для армянского театра заоблачно
завышался бакинскими чинушами.
Конечно, если из Москвы запрашивали участников для всесоюзных мероприятий,
бакинские чинуши посылали не агдамский, а степанакертский армянский театр представлять
миру культуру и искусство... Азербайджана))).
Ясно, что вечно так продолжаться не могло...