Песни старых героев

Евгений Габелев
Не стоит прогибаться под изменчивый мир.




Недавно я погрузился в свою память, и чуть не остался там. Причем, вышло все это как-то совершенно помимо воли, и даже практически случайно. Хотя, если оставить лукавство, все было так, как я и задумал.


Так уж случилось, что в город наш, от мировой культуры практически удаленный, заехала одна великая, но давно уже мертвая группа, бывшая некогда нашим кумиром. Впрочем, на безрыбье и то большая радость.


Естественно, на концерт ее, случившийся на центральной площади, пришли и те, кто утверждал, что это попса, дурной стиль, и не вполне удачное копирование не самых лучших мировых образцов полувековой давности.


Не думаю, что они пожалели об этом.




За день до концерта, мы заключали пари, и спорили, кто придет смотреть на кумиров нашей юности. Одни полагали, что будут исключительно старые перцы, вроде нас, другие верили, что соберется молодежь.


Я как всегда полагал, что истина где-то рядом. И по опыту знал, что будет там как всегда сборная солянка. Из тех, кто по-прежнему помнит и любит, и тех, кто давно разлюбил, и тех, кто вообще первый раз слышит.


Разумеется, звук был ужасен. Один из больших экранов, на которых хоть как-то можно было рассмотреть творящееся на сцене, сначала заморгал, а вскоре погас. А чуть позже, та же участь постигла и второй.


Но песни были по-прежнему прекрасны.




Далеко от нас, на сцене, красивые старые мужчины со сверкающими юным задором глазами пели песни о любви и свободе. Песни, в которых ни одно слово и ни одно дело не называлось прямо, но скрывалось, как тень.


Песни, устроенные наподобие сказок древнего Эзопа, что был когда-то рабом в великих и прекрасных Афинах, и ни о чем не мог сказать прямо. Рабство кончилось, а песни и сам ход мысли остались прежними.


Все это создавало ощущение странного и причудливого анахронизма. Словно название группы стало вещим, и их старые песни по-прежнему о нас, хотя и мы, и страна давно другие. Или, мы все попали в прошлое.


Должно быть, мы действительно там.




Мы все, наша страна, и народ, и сама незримая ткань бытия, скрепляющая наши судьбы, все еще остались неизменны. И старый советский морок, и его тягучая тошнотворная мгла, обтекают нас, словно вязкий туман.


И все, что творится вокруг, несется с экранов, обсуждается меж людьми, и кипит в головах, это все тот же навязчивый сон, от которого мы так мечтали проснуться. Мы слушали их песни, и думали, будто просыпаемся.


Их слова и музыка взывали к нашим душам из мрака, и пробуждали кипение сердец, и тихую тоску по прекрасному и лучшему. По какой-то другой, неведомой нам жизни. По той жизни, что так и не случилась с нами.


А может быть, и не могла случиться.




Мы помним, как люди, бывшие нашими кумирам, предали нас. Помним, как тот, кто пел о свободе, стал ведущим кулинарного шоу. Мы помним, что они пели, и что сделали потом, и не простим им нашего унижения.


Мы не простим им сытой буржуазности, их самодовольной успешности, их новых чинов, званий и наград. Не простим их пафосных слов. Не простим почтительных писем президенту, над которыми смеялась вся страна.


К счастью, они не нуждаются в нашем прощении. Они просто поют, и им глубоко безразличны наши претензии. Должно быть, это есть лучший пример, что старые герои могут дать напоследок своим бывшим поклонникам.


Живите своим умом, и не принимайте песни за правду.




Не надо ждать гражданской доблести от артистов. Даже если те прекрасно поют. Единственный человек, от которого вам следует ждать поступков, это вы. Никто не даст нам избавленья, если мы не добьетемся его сами.


Просто, слушайте прекрасные песни этих замечательных, и вечно юных парней, пока они еще живы. Ведь жизнь скоротечна, и стоит успеть найти в ней то, что по-настоящему важно. Даже, если это не сделает вас счастливыми.


Найдите в себе силы простить своих старых героев. За все их реальные и воображаемые подлости и измены. Большую часть из них они не совершали. Да и сами вы, если как следует присмотреться, немногим лучше.


Просто, послушайте их песни.




Пока горит свеча…