Я долго не могла заснуть. Неприятные воспоминания нахлынули на меня, бередя застаревшие обиды. За окном дул пронзительный ветер. Ветви орехового дерева то и дело стучали по крыше и стеклу, вызывая жуткие слуховые галлюцинации. Казалось, будто заблудшие души стремятся в обжитое тепло, чтобы согреться и забыться в неизменной тоске по утраченному.
Не знаю, как я заснула. Скорее всего это произошло с первыми каплями дождя. Не помню точно, где я прочитала, что все человечество вышло из воды, а мировой океан - наша колыбель. Подтверждением этой гипотезы является тот факт, что большинство людей крепко и безмятежно спят в дождливую погоду. Кажется: капли дождя напевают нам давно забытую колыбельную песню младенческих лет. Сон глубок и спокоен, ибо ни какие видения не тревожат его. Под утро мне привиделся сон о моем отце.
Когда он умер, я жила далеко от него и не смогла проводить его в последний путь. С тех пор совесть гложет меня за невыполненный долг. А ближе и роднее его у меня никого не было. Почему-то мне казалось, что он очень долго будет жить, поддерживая время от времени мою неудавшуюся жизнь. И вот его нет, а меня преследует один и тот же сон.
Я поднимаюсь на очень высокую гору. Я не одна, со мной внучка, доверительно держит мою руку. Небо серое, все замерло в ожидании грозы. Сверкнула молния, раздались раскаты грома. Первые редкие и крупные капли дождя упали на пыльную землю. Мы на вершине, поворот направо, второй склеп от угла - место захоронения моего отца. Мы заходим туда в поисках спасения от грозы. В склепе светло и сухо. Стены побелены ослепительно белой известью. Все чисто и стерильно. Столы, стулья, диваны и кровати застелены белыми простынями. Посреди склепа стоит мой отец, одетый в белую тогу, и на ногах сандали, обутые на босу ногу. Папа всегда носил короткую стрижку, а здесь у него серебристо-белые седые волосы, распущенные по плечам. Пронзительно-серые глаза на худощавом лице смотрят внимательно и вопрошающе. Я протягиваю к нему руки и спрашиваю: "Папа, как Вы? Простите, что я не была на похоронах. Не было возможности выбраться с Кавминвод." Он молча смотрит на меня и не отвечает, а у меня сердце разрывается. Я становлюсь перед ним на колени и рассказываю сбивчиво все о своей жизни без него. Он пристально смотрит на меня, а я не вижу в его глазах понимания. Тут заходят женщины в белом и уводят его, а он даже не обернулся и не посмотрел в нашу сторону. Склеп опустел, свет померк, и мы с внучкой в тоске покидаем склеп с твердым намерением больше никогда не переступать его порога.
Я проснулась в слезах и увидела, что дождь методично бьет в стекло, а затем переходит в снег. Да, поздняя весна в этом году. Сон со временем забудется, оставив безответным вопрос: "Ну, почему он не ответил? Ведь я так предана была ему и всегда любила больше всех."
Надо жить дальше. Прошлые воспоминания никого не интересуют.