Город

Оксана Санина
   Шуба в блестящих сапогах закрыла за собой дверь бутика, чьи в высоту стены стеклянные двери с белым шрифтом английскиого названия пугают своей пустотой, надменно изысканной, как следует думать всем, кто не может купить за ними ничего, потому только, что никогда внутрь не попадёт. Такой расчёт.
   Как и расчёт проджект-менеджеров автосалона на презентации нового автомобиля, где, помимо сотрудниц на высоких каблуках в миниатюрной одежде, почти никто не создаёт эффекта присутствия. Редкие посетители мужского пола постарше и женского помоложе с должным уважением к себе и ситуации будут в следующем месяце демонстировать свои фигуры на страницах журнала в рамках фотоотчёта.
   И бесформенные глыбы льда под снегом там, где должна быть вода, когда стоишь на светофоре.
   И домовая церковь в чьём-то теперь коммунальном доме, которую внезапно видишь где-то справа и стараешься быстро прикинуть где это, чтобы потом снова оказаться рядом и, может, что-то узнать.
   И ты, перешедший дорогу прямо перед моей машиной с недовольным лицом после того, как тебе сказали «на сервисе», что машину не сделают раньше среды в сегодняшнее воскресенье, так как запчасти едут из Москвы (ты сразу мне это сообщил).
   Пока ты переходил, стоял на светофоре перед этим, искал в кармане что-то машинально и не нашёл, пачкал ботинки и был очевидно недоволен этим - я много узнала о тебе.
   Я подумала, что ты мне нравишься, что мог бы нравиться даже очень, если бы. Вот ты остановился и посмотрел на меня, я вышла и спросила, могу ли чем-то помочь. И это было увлекательное или удачное начало, точно не вспомню, как показалось мне и как сказал ты.
   Я успела представить всё, прожить наши отношения с самого начала с самых первых испытующих взглядов, жестов и подозрительных наблюдений, оценок и поспешных выводов, тревоги и неуверенности - надо ли, всё так гладко, так сложно, потом безмятежно и уверенно, вдруг жарко и даже стыдно, как будто. И твоё лестное желание понравиться и уязвлённое собственной радостью этому моё самолюбие. Коробила твоя нелюбезность с официанткой и какие-то неосторожные высказывания в адрес женщин «вообще» (ты употребил это слово). Это было грубо и вообще-то глупо, извини. Ты же не ждал, что я буду хохотать над «блондинками», только потому, что сама брюнетка. Я рассказала тебе анекдот про «может вы посмотрите, а я тут пока за вас посигналю», ты, кажется не понял, хотя смеялся и что-то заподозревал.
Потом всё менялось, становилось бытовым, простым, приятным и не очень. Не очень. Запечатлённые сцены, мнения, отношение, потерянный телефон, в конце концов, и неприятная мысль о том, что номера моего ты не помнишь.
   ...Ты прошёл мимо меня, перейдя дорогу и я не знаю видел ли ты меня, потому что я не смотрела сама, решив, что не готова снова идти этот путь в неизвестном направлении.
   На край света? С Вами?
   А Вы уверены сами, что хотите? И что дойдёте, и мне не придётся тащить вас на себе? А то я не согласна, мы это уже проходили, простите за такую вульгарность моего отказа.
   И есть что-то изъяснимо притягательное в обыденном разговоре двух непримечательных, в общем, мужчин, переходяших дорогу в направлении не самого плохого здесь ресторана:
- В принципе, купить можно любое здание... Тут цена вопроса.
- Да, дело только в этом...