Я люблю бумажные книги.
Не в том смысле, что читаю только книги, напечатанные на бумаге. В последнее время я как раз наоборот всё больше склоняюсь к электронным. Во-первых шрифт можно настроить на комфортный мне размер, во-вторых экран подсвечивается. Говорят, что так вредно, но в полутёмном автобусе, или в сумрачной моей каморке на работе читать иначе просто невозможно.
А вот некоторые бумажные книги меня почему-то не любят. Почему? Что я им сделал плохого? Понятия не имею.
"Москва-Петушки" Венедикта Ерофеева.
Первая книга мне досталась от родителей - самое правильное издание, стоимостью 3.62 и с маршрутом электрички Курский вокзал-Петушки.
Когда книга пропала, я купил почти такую же, только стоимостью кажется 3 000 рублей, и без маршрута.
Когда пропала и она, я взял почитать третью. Там, помимо поэмы, была ещё и пьеса "Вальпургиева ночь" а также два эссе. Владелец книги вскоре бесследно пропал. Книга исчезла позже.
Потом друзья мне подарили вообще полное собрание сочинений, с дневниками и перепиской. Угадайте что? Она тоже пропала.
Я очень аккуратно даю почитать книги, которые мне нравятся. Только тем знакомым, которые не собирают свои библиотеки за счёт чужих. Поэтому абсолютно уверен, что их у меня не спёрли. Хорошо, пусть я раз, или даже два мог дать почитать и забыть, кому давал. Но не четыре же раза подряд!
"Гнёзда Химер" Макса Фрая.
Первая книга попала ко мне совершенно неведомыми путями. Видимо кто-то дал почитать, а потом мы оба благополучно об этом забыли. Это было кажется второе издание, так что обложка была ужасна: колдун в фиолетовом халате и колпаке "я - дурак" потрясает кулаками рядом с седобородым типом в гавайке, в антураже реторт, котов, черепов и Машины Судного Дня. Неизвестно откуда взялась, неизвестно куда ушла.
Вторую я купил уже сам. Это было самое известное, "оранжевое" издание. На обложке снова мужик в колпаке, грозящий теперь уже буривуху, что полностью бессмысленно, так как никаких буривухов в книге нет. Я дал почитать коллеге по черкизовскому рынку, где волею судеб торговал тогда женским трикотажем. Ушёл с рынка до того, как вернули книгу.
Купил третью. Она была похожа на предыдущую, но без словаря и праздников страмосляба. И буквально через полгода, когда мы с Майклом приехали на тот же рынок, чтобы купить игрушечный автомат и обрез, я встретил эту коллегу. И она мне вернула книгу.
Теперь у меня стало две. И обе таинственным образом исчезли. То же самое: никому не давал, но были - и нет. Больше покупать их я не пытался.
"Жалобная книга" Макса, опять же, Фрая. На обложке была сама Фрай, едущая в вагоне метро. Я купил книгу, и она, как водится, бесследно пропала. Этот Фрай не нравился никому из моих знакомых, так что никто не мог её "зачитать". Всё как обычно: ещё год назад стояла на полке, а захотел перечитать - фигу с маслом.
Второй раз я, умудрённый опытом, уже не стал покупать бумажную книгу, и решил скачать её с торрентов. Но даже это у меня не получилось. В финале первого издания всё кончалось плохо для главного героя. А повсюду был только новый вариант - с приторно-слащавым хэппи-эндом. Первого варианта я так нигде и не нашёл.
При этом мои попытки избавиться от таких шедевров, как полное собрание сочинений Эмиля Золя или двадцатитомника Льва Толстого всегда были обречены на провал. На Золя мне кое-как удалось найти одну желающую. Она взяла три тома, и вскоре исчезла навсегда, бросив шоу-бизнес и работу в Москве. Видимо что-то не так с этим Золя.
А с Львом Толстым вышло ещё хуже: у меня откуда-то появился ещё один 19-й том. Так что теперь у меня их два, с чем я себя и поздравляю.