Редактор литературного журнала позвонил и попросил прийти. Чтобы вынести вердикт: быть или не быть моему рассказику на страницах его журнала. Пренебрежительно оттопырил нижнюю губу, привычным движением снял очки с толстыми линзами и дешевой пластмассовой оправой, погрыз немного одну из коричневых душек, всматриваясь в собственные каракули - размашисто красным на полях. На долю секунды мне показалось, что печатные листы обагрены кровью – моей и моих героев, но я моргнула, и видение исчезло.
- Вы когда-нибудь любили? – строго спросил судья, водрузив слегка покусанные очки на нос картошкой. Что это, праздное любопытство? Я отмела крамольную мысль. Вопрос с подвохом! Хочет сказать, что я ни черта не смыслю во взаимоотношениях между мужчиной и женщиной?.. – Я не просто так спрашиваю. Просто любовь главной героини кажется надуманной. Какая-то натянутость, кое-где пафосность, неправдоподобность.
Последнее слово он выплюнул как ругательство. И я оскорбилась. Меня только что обозвали лгуньей, не способной испытывать светлых чувств! Сложила трубочкой листы с кровавыми каракулями и выбросила их в мусурную корзину на лестничной площадке. Корзина была доверху забита скомканными печатными листами с красным метками. И мне стало легче – в нашем городе полно юных писателей, пока не признанных, по крайней мере, судьей в очках с толстыми линзами.
Легче, но не намного. Ведь я любила – даже в тот момент, когда нервно покусывала губы в кабинете редактора. Любила, но не смогла выразить этого словами. Да и разве можно было выразить словами переполнявшую меня смесь бесшабашности, погруженности в себя и необычайной легкости, почти прозрачности?
…Это такое счастье, видеть себя в другом, быть источником радости, знать, что теперь не одна и не один, а двое. Такое счастье ощущать ладонью, как бьется его сердце, губами — как пульсирует кровь. И выпадать из системы координат времени и пространства от поцелуев, эхо которых электрическими импульсами, звенящей дрожью, приступом лихорадки пронзает нервные клетки, нарушает работу высших центров мозга, искажает действительность. Поступать так, как подсказывает сердце — чистое сумасшествие, сущие безрассудство, на которое мы еще имеем право. Это такое счастье – заблуждаться.
Когда мужская рука по-хозяйски лежит на плече, ощущаешь себя одновременно маленькой девочкой и любимой женщиной. На губах играет лукавая улыбка, в глазах прыгают черти, что-то разбухает в груди, растет, ширится, грозя либо разорвать сердце, либо выплеснуться наружу. Липкие взгляды прохожих не смущают, а питают адреналином чувство превосходства, отличительности.
Дни разлуки тянуться вечность, а при встрече тебя накрывает лавина нежности. Слова застревают в горле, но это не важно. В широко раскрытых глазах он читает, как в книге. С предельной осторожностью убирает со лба прядь волос, целует кончик носа, притягивает к себе, крепко обнимает.
Любить — это врастать друг в друга, чтобы сердце резервной камерой и кругом кровообращения прикипело к его сердцу. Чувствовать себя его частью, его ребром. Чувствовать, что ты дома.