....Когда в моей жизни не хватает цвета, я беру акварель. Лимонный, и алый, и ультрамарин, и рисую закат, больше всего - яркого, теплого, желтого солнца. И когда туда улетает последняя птица, цвета просачиваются в эту серую жизнь, и жизнь становится, как витраж на солнце, или закат в льдистые окна - тонкая и звонкая, все звуки мира ветром нанизаны.
Когда в моей жизни не хватает уверенности, я беру мел и уголь. Короткими черточками намечаю контуры, проведешь пальцем - и они почти исчезнут. Уголь, уголь, уголь, чернота, растереть, салфеткой снять лишнее, добавить света - и пятна, хаотически разбросанные по листу, сложатся в картинку реальности, и станет понятно: вот оно, единственное решение.
Когда я очень хочу что-то изменить, я беру простой карандаш. Лучше мягкий, но его вечно не оказывается под рукой в нужную минуту, а твердые царапают бумагу. Не исправить ни резинкой, ни ножом, разве что замазать поверх. Но я стараюсь исправить. Очень стараюсь.
Кстати, о ножах: они очень помогают, когда не знаешь, как поступить. Вот лист черного траурного цвета, вот нож. Берешь и отсекаешь все лишнее. Остаются причудливые хрупкие кружева, и иногда - капельки крови. Я люблю их, может, как раз потому, что никогда не знаю, как надо - жить, играть, улыбаться.
Я люблю тушь, перо и черные ручки. Их след уже не изменить, не стереть, ошибки навсегда останутся ошибками, не забыть, не повернуть назад. Остается скомкать неудачный эскиз, разорвать несколько раз, поднести зажигалку, и смотреть, как вместе с ним сгорает кусочек души. Не больно, только пусто. Но чаще я храню неудачные эскизы, тем более, огонь их не берет.
Когда мне хочется забыть кто я и зачем родилась, я становлюсь листом бумаги из моих снов, ветер подхватывает меня и уносит под дождь - а тот смывает с меня все цвета, линии и пятна, потому что я очень и очень неумелый художник.