…когда- то я ездил в Крым из Одессы легко, по настроению. Отработаю пятничную смену на заводе, сверну по дороге домой к пригородной жд станции. Куплю легко, без очередей, билеты туда-обратно и жду часик поезда «Одесса – Симферополь». Там перекушу бутербродами и на полку с книжкой Лема или Стругацких. И так до Джанкоя тихо-сонного. Там пересадка на первую, утреннюю электричку до «Щёлково». В молодежный поселок на берегу Азовского моря.
А почему туда?...да так сложилось, что школьные друзья мои окончив Политех на кафедре «Атомная энергетика» дружной стайкой переместились на стройку века-АЭС Крым и начали обживаться в городе-спутнике молодыми специалистами, романтиками и жизнелюбами. Оставив меня одного, без новых друзей-приятелей в Одессе. Вот и ездил я к ним на день-два, без напряжения ,получая удовольствие от общения и ощущения приобщенности к большому делу инженеров-атомщиков, от рыбалки и ночных поседелок у костра, с песнями под гитару.
А было это в середине 80 – х годов. И пели мы тогда в основном репертуар «Машины времени», Визбора и Розембаума. Иногда пробивались до нас отголоски каких- то малознакомых групп, полуподвальные записи «Аквариума»…вот и всё. Эра «Кино»,»ДТТ» и остального бунтарского рока была еще впереди.
И вот ка-то раз попал я неудачно на коммунистический субботник в «Щёлково». Приехал, а посёлок пустой-пустой. Все на «Атомной» деревья сажают. И от нечего делать начал я ходить по новостройке и забрел в Парк Культуры свеже-побеленный. А там на летней площадке кинотеатра ребята какие –то джинсовые суетятся с проводами, колонками, микрофонами .И плакат висит «Молодежный слёт комсомольской песни –начало в 11 часов»
Присел я от нечего делать на скамейку под жарким солнцем .Рядом подростки местные присоседились. Человек двадцать всего.
Время полуденное, в сон клонит. И вышел тут парень высокий с гитарой на середину. Брюнет, в черных джинсах и черной рубашке с закатанными рукавами. А сзади ребята в такой же странной униформе :бас-гитарист, ударник и саксофонист и флейтист рассредоточились. А чернявый и говорит в микрофон : «Добрый день! Вас приветствует группа из Свердловска «Наутилус Помпилиус»…ну что, Ребята!...Начнем?!»
И…начали…,без перерывов между песнями.
И волосы у меня начали подниматься дыбом. От музыки дробно-маршевой ,тОркающей и текстов неслыханно- дерзкими. И руки в такт песен хлопать стали до боли . И вскочил я ,как ошпаренный ,с челюстью отвисшей и хаос в голове наступил временный .А когда пришел в себя – солист чернобровый в последнем аккорде приветствие выкрикнул :»Да здравствует город «Щёлкино»! и удалился ,не возвращаясь. Только ребята его доигрывали мелодию простую, доигрывали и тоже уходили по одному .А мелодия эта в сердце запала мне тоской не проходящей и было это : «Гудбай Америка …о…»...
...где я не буду никогда….