как-то раз я вместе с братьями Гримм зашёл к Гансу... ну к тому, который Андерсен... дело было вечером 28 октября 1874 года... Ганс в то время был уже потрёпанным стариком... а братья полными надежд и видели свои сказки, как мы видим фильмы...
- привет, Ганс!.. о чём сегодня будет твоя новая сказка?..
- меньше слов, ребятки... лучше будет, если вы возьмёте карандаши и запишите очередную...
- ну так мы всегда готовы!.. - в унисон ответили братья...
- вы что пионеры?.. - удивился Ганс...
- никак нет!.. мы близнецы!..
- неужели?..
- мы хотели быть близнецами, но наша мама почему то решила родить нас в разные годы...
- ясно... ну ладно, карандаши и бумагу приготовили?..
- уже, дядя Ганс...
- тогда пишите... давным-давно один Флёр решил...
- а кто такой Флёр?..
- это молодой человек, принц... Мирлифлёр... дальше можете не записывать... слишком много вопросов вы задаёте...
- ну хоть парочку советов Вы можете нам, неразумным братьям, дать?..
- могу... держитесь подальше от людей... пишите, что в голову взбредёт... особенно хороши для этого утренники перед рассветом... когда душа витает между сном и явью... между детским миром и миром постоянной нужды... между сладким пряником и горечью тяжелого труда... пишите об этом... потом сами поймёте, что из написанного лишнее и вычеркните это без сожаления...
- а что для Вас значат женщины?..
- это особы противоположного пола, с которыми я так и не научился говорить на одном языке...
- а Вы на каком языке с ними разговаривали?..
- я уже и не помню...
- а почему Вы писали сказки?..
- сказки?.. да эти произведения что ни на есть сама реальность!.. перечитайте "Гадкий утёнок" или "Стойкий оловянный солдатик"...
- ну и что?.. перечитали и не раз...
- никого не узнали в образе главных сказочных героях?..
- ну разве что несформировавшихся подростков...
- а сами такими не были?..
- дядя Ганс, зачем Вы нас подвергаете таким испытаниям и заставляете заглядывать в прошлое?..
- да по той причине, что каждый из нас проходит определённые ступени развития... но с той лишь разницей, что мужчины помнят о них, но не хотят о них не то, что говорить но и вспоминать...
- а женщины?..
- а женщины... хотят быть матерями, но при этом хотят оставаться непорочными...
- а разве так бывает?..
- а вот с этими вопросами не ко мне... я не женат... и детей у меня нет и не будет...
- тогда для чего пишите свои сказки?..
- чтобы стать знаменитым!..