- Так ли тебе нужно то, к чему ты стремишься?
Он поглаживает меня по бедру. Я молча наслаждаюсь. Рука шершавая, в мозолях. Но кажется, что нет такой силы, способной оторвать эту руку.
- Так ли это нужно?
Мой тихий голос отдается эхом и плавно переходит в зевок. Я не спал всю ночь, он - тоже, но нам обоим есть что сказать друг другу.
- Я не хотел бы потерять тебя просто потому, что ты что-то вбил себе в голову...
- Пап, отставь разговоры.
Не люблю, когда он относится ко мне как к ребенку. Как наседка к цыпленку - мне это не нравится. Он мне не отец, но иногда он очень хочет им быть - чтобы было о ком заботиться, кого любить.
Он ухмыльнулся. Его рука плавно скользит ко внутренней стороне бедра. Сейчас мне снова будет хорошо, нападет колкое и сладкое чувство... Но его рука, поманив своими прикосновениями, уходит в сторону. Мы оба вздыхаем. Он - удовлетворенно, я - разочарованно. Он смотрит в упор. Он чего-то ждет.
- Я все равно женюсь на ней, хочешь ты этого или нет.
- Предатель.
Вот так. Сухо, спокойно. Констатация факта и все. Ему самому не больно говорить так спокойно? У меня сердце сейчас выпрыгнет из груди.
- Я не предатель. Я хочу быть счастливым.
Отворачиваюсь к стенке, давая понять, что разговор окончен.
- Разве ты уже не счастлив? Здесь и сейчас? Далась тебе эта...
- Заткнись, прошу. Ты имеешь парадоксальное свойство сводить каждое утро к сложному разговору. И мне уже нет смысла приходить к тебе, - бурчу я в стенку.
- Но ты приходишь. И мы с тобой... Мы так близки, мальчик. Я ни с одним человеком так близок не был, ты понимаешь? Ты понимаешь, что я говорю тебе, а?
- Умолкни.
Я начинаю сердиться. Еще слово и я просто встану и уйду. Так будет проще, в том числе ему.
- Да ты же не любишь ее, я по глазам вижу.
- Ни черта ты не видишь!
Я изворачиваюсь и кидаю в него подушкой. Он не уклоняется.
- Тогда почему я вижу тебя здесь? Почему, а? Ты здесь, она - там, а мое место ты упорно не хочешь замечать.
- Потому что его нет. И тебя тоже нет. И ее нет.
У меня закололо в боку, как после долгой пробежки. Я неровно выдыхаю и закрываю глаза и шепчу:
- Тебя нет, тебя нет. Тебя нет...
Стук каблуков за спиной заставил меня вздрогнуть.
В палату прошла медсестра. Я тихо шепчу слова, раскачиваясь на постели. Шаги приближаются, на мои голые плечи опускается колючий плед.
- Тебя нет... Его больше нет...
Я открываю глаза и пытаюсь улыбнуться, ожидая облегчения, но вместо этого меня согнуло пополам и я закашлялся. Из глаз брызнули слезы. Его больше нет, ее больше нет, меня больше нет. Никого нет, мои легкие горят огнем, кашель не прекращается.
Медсестра оглядела меня и покачала головой.
- Если вы и дальше будете так себя травмировать, ваше лечение затянется. Вы понимаете?
- Это не я.
- Вы понимаете, что я вам говорю?
- Это не я! - я невольно тяну руку в бедру с цепляю кожу ногтями, пытаясь уберечь это место от чужих глаз.
Она говорит про те отметины, что ты мне оставил. Ты каждый раз оставляешь их перед уходом.
Я скидываю с себя плед и, свернувшись калачиком, баюкаю свое бедро, невольно всхлипывая и принюхиваясь к тому месту, которого касалась твоя рука. Мне кажется, что я еще чувствую запах твоего тепла, тепла, которое обволакивало меня каким-то совершенно неземным коконом из счастья. Но это лишь иллюзия. После того пожара не осталось и головешек. И его не осталось. И ее. И меня.
Медсестра покачала головой и вышла из палаты.