О необычности того утра сейчас вспоминается лишь по отдельным картинам, возникающим словно калейдоскоп хроники одного странного дня, последнего дня, проведённого летом в деревне. И сейчас, когда я пишу эти строки, всё ещё никак не могу до конца разобраться в произошедшем тогда…
Что же произошло… Что? Уезжая домой из деревни, мне предстояло пройти до станции километра три по дороге, проходящей через поле, полное душистых трав. По мосту, перекинутом через ленивую речку, за которой зелёным ковром расстилался заливной луг, навстречу, шла собака. Белая, с рыжими подпалинами. С виду - обыкновенная деревенская дворняга, шла себе не спеша, но, почти поравнявшись со мною, остановилась, словно пропуская меня и взглянула изподлобья, как-то... по особенному. Не со страхом, нет, а как-то серьёзно, будто знала обо мне что-то, известное только ей. Какие-то странные чувства охватили меня. В голове пронеслось, словно чиркнули спичкой: “Скоро!” Что-то вот-вот должно было случиться со мной, это я понял точно. Но что?
Уже пройдя мост и почти позабыв об этой собаке, озадаченный этим “скоро”, мне долго пришлось разбираться в своих то ли чувствах, то ли мыслях, и спрашивать себя,- с чего я решил, что вообще что-то должно произойти?
Иногда, эти мысли на время затухали, словно моё внимание в чём-то растворялось. Глядя то на разнотравье, причудливым орнаментом расстилавшемся справа и слева от колеи дороги, то на прозрачную синеву неба, на котором белоснежными кусочками сладкой ваты висели редкие облачка, я забывался... и какое-то странное чувство охватывало меня чудесной сладкой негой.
Ощущая колыхание лёгкого утреннего ветерка, разносящего густые ароматы цветущих трав, внезапно для себя, я остановился. И хотя вокруг никого не было, я вдруг почувствовал свою "неодинокость"... так что ли вернее будет сказать. Чем дольше я позволял этому чувству охватывать меня, тем больше мне начинало открываться нечто, обычно не замечаемое нами из-за вечной суеты в нашей городской жизни. Я внутренне знал, что это Нечто - разумное, живое, человечное, но в каком-то … странном для понимания, ином смысле этих слов.
Было ощущение материнского тепла, какой-то огромной нежной радости от- того, что, наконец-то, "оно", это “Нечто”, было принято мною без всяких условностей и оговорок. В зелёной траве стрекотали кузнечики, и какие-то пичуги так красиво пели свои песни, что глаза мои… да нет... пожалуй, всё тело стало видеть и чувствовать происходящее вокруг меня. Я знал, что позади, в гуще травы, ползёт козявка, которую я никогда и не видел-то, как она выглядит! Притом, я чувствовал, зачем она ползёт! Она шла на запах кусочка пыльцы, принесённого ветром с цветка и осевшего на стебле травинки. Мне передалось нетерпение той козявки поскорее добраться до вкусненького и попировать от души.
Каждую соринку на дороге, каждую прожилку на цветочных лепестках я чувствовал в себе так, будто стал прозрачным хрустальным шаром, где происходило то же, что и округ меня. Мне стало понятно, о чём поют птицы, стрекочут кузнечики, куда и зачем спешат муравьи…
Не знаю, сколько прошло времени с тех пор, как я остановился, и всё это ощутил… Может - минута... может... и час. А может... само Время перестало существовать... Я тогда не думал логически. Мои чувства тогда слились с жизнью этого поля. У меня даже не возникло мысли разобраться в том, что же происходит со мной. Я просто стоял посреди дороги, очарованный переливами таких разных ощущений этой жизни, жизни простого степного поля, и … мне кажется…это уже было когда-то… Cловно в каком-то давнем…случайно забытом мною времени…