Девушка курила у входа в кафе. Облака дыма, похожие на морозный пар, подчеркивали холод улицы и тепло дыхания девушки. Высокая и стройная, она принадлежала к модельному типу, представительницы которого носят укороченные куртки и приспущенные на талии джинсы, демонстрируя завидно плоские животы. Такой он у нее и был, с серебристым кольцом в пупке. Эта невинная деталь привлекла его взгляд, и неожиданно напомнила об одном человеке. Впрочем, о ком конкретно, он не понял. Иногда так бывает — словно чувствуешь едва уловимый запах. Проходя мимо, он действительно услышал сладковатый, смешанный с никотином аромат, исходивший от девушки…
Он сел в машину и тронулся. Стекло было в оспинах микроскопических капель. Дворники справились с ними за пару оборотов и замерли, оставив по себе размашистые дуги. Автомобиль плавно влился в стальной мокрый поток.
Словно гигантские рыбы, машины плыли по затопленным улицам. Прохожие выписывали затейливые пируэты, перешагивая лужи. Внезапно перед самым капотом возникла девушка. Белый плащ на мгновение распахнулся, обнажив глубокий треугольный вырез блузки. Девушка обернула яркое лицо. Подведенные тенями глаза казались темно-фиолетовыми, но смотрела она вовсе не на него, а на хищный бампер машины. Он притормозил. Сильфида проскользнула и в следующий миг была уже на тротуаре. Полы плаща развевались за ней словно крылья.
Наверное, это весна. Но его не покидало странное, более глубокое ощущение. Будто, глядя на конкретных девушек, он подобно платонику, видящему за реальным миром мир идей, искал идею девушки. Помимо его воли разум пытался оживить образ человека, неуловимо связанного с промелькнувшими горожанками. Нет, то была не его нынешняя подруга. Она, безусловно, красива, и у нее правильные черты, но здесь… Он понял — дело в особой легкости! А ведь он обязательно знал этого человека… эту женщину.
Капли застучали по стеклу — дождь усилился. Он включил дворники, и вдруг подумал об Анне. Так естественно, словно она была рядом.
Они не виделись одиннадцать с половиной лет.