Упрямо крадётся по просевшей стене кислый среднерусский виноград - попытка садовода-любителя уподобить свой клок земли горячим италийским предгорьям. А ягоды догоняют размером горох и опадают в землю зелёными.
Убожество - это странная вещь: ты сидишь на крыльце, в ветхой одежде, с чужого плеча, каблуком упираясь в какую-нибудь рухлядь, смотришь, как дождь наполняет литровую банку мутной, чуть тёплой водой, и так захочется эту воду махом выпить, или лечь в разбухшую жижу лицом, соединяя себя с ландшафтом, и испытать это жуткое счастье.