Остроумец Валентин Гафт как-то заметил: «Умереть не страшно. Страшно, что после смерти могут снять фильм и тебя сыграет Безруков». Применительно к Людмиле Георгиевне Зыкиной я бы чуть перефразировала афоризм Гафта: «Умереть не страшно. Страшно, что после смерти могут снять сериал ...»
Я не люблю сериалы. Исключений так мало, что можно смело утверждать: не люблю. Но широко рекламируемый сериал «Людмила» я ждала с желанием посмотреть обязательно. Людмила Зыкина для меня не просто исполнительница народных и советских песен эпохи Советского Союза. Были и другие прекрасные певицы, работавшие в этом жанре: Лидия Русланова, Мария Мордасова, Ольга Воронец, Екатерина Шаврина, Людмила Рюмина. Этот список можно продолжить. Но Зыкина, во всяком случае, для меня занимает особенное место в этом ряду. Как-то так сложилось, что песни в ее исполнении становились частью жизни. И не только моей. Надо признать — была такая особенность у советских песен, по-моему очень точно сформулированная в одной из них: «Нам песня строить и жить помогает». Современные песни этой особенности лишены начисто. В первую очередь, наверное, потому, что произошла кастрация смысла в песнях, и теперь мурчать под мелодию можно практически любой текст. Например, такой:
«Я немножко постою у зеркала, мне станет легче.
Улыбнусь, махну рукой и мысленно пошлю всё к чёрту.
Наконец-то мне бояться нечего, и я отвечу:
Нигде, никто, ничем, никак.» («ВИА Гра»)
Или такой:
«Минуты капли попробуй,
Меня читаешь по новой.
Внутри рассыпались бусы,
Сложные вкусы.
Цепочка пульса вплетайся,
Гореть не бойся, останься,
И потечем по неону.
Все по-другому» («Серебро»)
А если уж кому-то непременно надо понимать, о чем поется, пожалуйте! Пойте и понимайте:
«Новые русские девочки.
Новые русские девочки.
На платформе ботиночки
И в порядке прикид.
Всех откровенно шокирует
Наш ненавязчивый вид». («Стрелки»)
Или вот такое "ненавязчивое" словесное «творчество»:
«Если не сумеешь - я помогу,
Лишь одну преграду взять не могу,
Но из-за нее мы ходим по кругу...
Убей мою подругу!
Убей мою подругу!»(«ВИА Гра»)
Думаю, примеров достаточно, кому мало - включите любой музыкальный канал.
Смысл песен теперь не важен, да и умение петь не особо приветствуется. Главное, чтоб костюмчик, а точнее — нижнее белье - хорошо сидело на хорошей фигуре, и смело можно двигать эту фигуру в шоу-бизнес. Что и делается повсюду. Фигуры — просто загляденье, белье — от кутюр, ноги — от ушей. Правда, голос — от фанеры. Но это уже такая несущественная деталь, что и говорить-то об этом в приличном обществе неприлично.
На фоне этого разнузданного шоу-безобразия образ Людмилы Зыкиной, ее творчество, как бриллиант в мусорной куче.
Да, она любила бриллианты. Но смешно и, простите, глупо ограничивать ее ЛИЧНОСТЬ только любовью к украшениям. Ее личность, как могучая русская река, о которой она пела. Река, вбирающая в себя большие и малые речки. И это понятно всем, кто любит Зыкину. Но сериал «Людмила» снимали без любви к певице. И поэтому нет в фильме могучей реки, а есть грязный ручеек сплетен, домыслов, слухов. Нет образа великой певицы. А что же есть? Есть женщина, которая мечется между мужьями и любовниками, есть сыщики, которые ищут ее бриллианты, есть множество персонажей, событий, нанизанных беспорядочно, словно впопыхах. Но нет фильма, как целостного произведения. Нет глубины образа главной героини. Простой пример: эпизодическая ведьма-аферистка, владеющая гипнозом, получилась ярче и выразительней великой певицы. И не потому, что актриса Юлия Майборода, сыгравшая аферистку, талантливей Веры Сотниковой. А потому, что прекрасной актрисе Сотниковой нечего было играть. Ну, нечего! Потому-то все отзывы о ее роли сводятся к удивленному: надо же! Потолстела ради съемок на 10 кило!
Такой гастрономический подход к оценке главной героини сериала и есть показатель провала замысла и воплощения. Фильм снят по принципу: чего изволите? Хотите криминалу — нате! Хотите мистики — получите. Хотите любовной истории — вот она. Хотите мелодраматического злодея — извольте! Вот и получился такой винегрет с привкусом сплетен.
Вообще верхоглядство стало, на мой взгляд, отличительной чертой нашего времени. И большой его бедой. Вы замечали, как часто включаем мы в свою речь союз «как бы»? И наша речь приобретает вполне определенный смысл неопределенности. Неуверенности. «Я как бы вышла замуж», - рассказывает в очередном ток-шоу очередная звездочка. А зритель в размышлениях: так все-таки вышла замуж или нет? Мы как бы лечимся, как бы воспитываем детей, как бы учимся, как бы решаем проблемы. А что в результате? А в результате - как бы живем... Как бы жизнь поневоле настраивает на поверхностное легкомысленное к ней отношение. А язык - он всего лишь отражает процессы, происходящие в нашей жизни.
Вот и фильм о великой певице как бы сняли... Вспомнился в связи с этим старый анекдот:
-И почему это Карузо считается гением? Ни слуха, ни голоса, и еще и дефекты речи!
-А ты слушал Карузо?!
-Нет, мне Мойша напел пару арий по телефону.
Мне очень жаль, если у молодой аудитории, не слышавшей певицу, сложится о ней после фильма такое же впечатление, как и у героя анекдота про Карузо.
Так что же такое Людмила Зыкина? Уверена - значительное явление отечественной культуры. Что остается, если развеять бриллиантовый дым? Остается великая певица. Не нравится мне мой собственный пафос. И все же повторю: Великая! Певица! - потому что другие слова не передают масштаба личности Людмилы Георгиевны.
Пели-то многие, но так, как она, наверное, никто. Каждая песня — событие всесоюзного масштаба. И вовсе не по количеству концертных исполнений, зарубежных гастролей, не по суммам заработанных денег, даже не по числу выпущенных пластинок. Она умела петь так, что ее песни становились частью жизни каждого, кто их слушал. Помню, как услышала в первый раз «Рязанские мадонны» А.Долуханяна и А.Поперечного.
Ты встаешь, как из тумана,
Раздвигая грудью рожь,
Ты ему навстречу, Анна,
Белым лебедем плывешь.
Мягких трав великолепье,
Тишина у той тропы.
Но глухой разрыв над степью
Поднял землю на дыбы.
Уходят эшелоны,
И ты глядишь им вслед,
Рязанская мадонна,
Солдатка в двадцать лет.
На долгие годы эта песня стала для меня песней о моей бабушке — Анне Даниловне. Это она проводила на войну мужа, а с войны не дождалась. Это она одна поднимала троих детей и ждала, истово ждала мужа. Она так и осталась солдатской вдовой. Это про нее пела Людмила Зыкина так искренне, так задушевно, что до сих пор не могу сдержать слез, когда слышу эту песню:
Не изменят, лгать не станут
И у смерти на краю.
Встань меж ними равной, Анна, —
Твой солдат погиб в бою.
И какой на свете мерой
Нам измерить эту боль —
Пожелай солдатке веру
В невозвратную любовь?!
Пустая стынь перрона,
Далекая верста,
Рязанская мадонна —
Российская звезда …
Ее песня подняла судьбу моей бабушки, простой русской крестьянки из воронежского села, до звезд. Назовите мне хотя бы одну нынешнюю песню такого высокого накала, такого звездного масштаба!
«Оренбургский пуховый платок» - это признание в любви маме. Очень простые, незатейливые слова Виктора Бокова, лирическая мелодия Григория Пономаренко. Простая песня. Но в исполнении Зыкиной она обретала такую душевность, такую человечность, такую нежность. И слушатели откликались на эту любовь и нежность, проникались ею:
Чтобы ты в эту ночь не скорбела,
Прогоню от окошка пургу.
Сколько б я тебя мать не жалела,
Все равно пред тобой я в долгу.
Пусть буран все сильней свирепеет,
Мы не пустим его на порог,
И тебя, моя мама, согреет
Оренбургский пуховый платок.
Вот что-то такое происходит во мне, когда слышу эту песню именно в исполнении Зыкиной. Ее голос обладает потрясающей душу искренностью. Уж сколько лет прошло. Ушла из жизни мама, нет Людмилы Георгиевны, а песня, незримой нитью связавшая нас троих, по-прежнему звучит во мне, напоминая о мамином тепле, о маминой любви, о доме.
Я понимаю, что рассказывать о пении и песнях - занятие сложное и неблагодарное. Надо слушать. Но вот мне как раз и слушать не надо. Эти песни живут во мне много лет , и голос Людмилы Зыкиной — тоже. Звучит во мне. Всю жизнь! Это много или мало для славы? Да и что такое слава? Вон наши поп-дивы каждый день мелькают в телевизорах. Они известны? Безусловно! Они прославлены? Как бы, да. И все-таки настоящая слава — это когда на всю жизнь. И в сердце. И в душе. И всегда рядом. И больше жизни, и дольше жизни. Но тогда это уже не слава, а ЛЮБОВЬ. А что слава в сравнении с такой любовью? Дым... Мишура...
Эх, если бы у создателей фильма помимо желания погреть руки на желтушном бриллиантовом скандале, развернувшемся после смерти великой певицы, достало бы чуть больше любви, чуть больше такта, чуть больше уважения...
Простите нас, Людмила Георгиевна! Простите оттуда, из своего далека. Простите за то, что не смогли, не сумели соответствовать Вашей высокой любви к песне, Вашему таланту, Вашей душе.
Простите...
Песня А.Пахмутовой и Н. Добронравова
Песня А.Пахмутовой и Н.Добронравова "Мать и сын" http://www.youtube.com/watch?v=PXXydM4p524