Cбылись мечты идиота. Как издать бумажную книгу

 
       

 

Ну, вот и сбылись мечты идиота… Хотя бы одна мечта, но зато самая несбыточная…
 Черт знает, что в этом мире творится, ведь в школе из двоек по литературе не вылезал. По русскому, так вообще… А вот на тебе, книга…
 Конечно, ловко этак было бы развалиться в кресле и, потягивая что-нибудь шотландское со льдом, шевельнуть магически пальцами, соткав из удовлетворенной ауры трибуну, провещать о том, сколь я долго к этому шел, как был благороден и непреклонен и в конце изящно, но неотвратимо поставить себе это в заслугу.
 Херня. И в школе – просто лентяй, и в жизни -  раздолбай, о чем, в принципе, и написал. Ну, сие сейчас неудивительно, даже почерк оттачивать не надо, ровные закорючки прямо под рукой, садись и пиши. Или вообще ложись, как я, к примеру…
 Удивительно другое, как это издать удалось? Нет, можно, конечно опять душой кривануть и этакий бестселлер закатать, благо, динамики в этом хватало. Есть одна сценарная дыра, но ее заткнуть – не фиг делать, о стрельбе щас только ленивый не выдумывает, хоть с той же Фонтанки черпнуть… Но если правду, то нудно это будет до ужаса, ни фига в этом кроме труда и разочарований, этак пятьдесят на пятьдесят. Причем труда не литературного, а банальный физический в…б. Грязный и тяжкий. И очень неважно оплачиваемый.
 Не знаю, может, кто и черпает плодов литературного труда полной ложкой, я так только коснулся, но ощущение до крайности понурое. Я б и про цензуру разорался, и про препоны всяческие, но дело-то простое, как грабли. За три года общения с издателями, киностудиями и прочими продюсерами понял одно – есть у тебя деньги – издаться можно, нет – в стол. И это – самая надежная цензура. Она подспудна, ненавязчива и безотказна. Я уяснил, что человечеством, а особенно Российской Федерацией, руководят действительно умные люди. Я не Медвепутов имею в виду, а тех, кто действительно командует. Зачем плети, каменоломни, расстрелы и геноцид? Деньга все это заменяет с легкостью неимоверной. Человек, живущий собственным трудом, просто не в состоянии отщипнуть от себя двадцать – сорок тысяч на минимальный тираж. Как говорится, таких денег не заработать, часть придется украсть. А хоть бы и нашел такой кошелек под водосточной трубой, как мечтал Саша Корейко, чтоб он с тиражом делал? Книжные магазины, ларьки, развалы, отпадают сразу, там потрясающий корпоратив. Они связаны с издательствами предельно кабальными договорами, и хоть одна посторонняя книга на прилавке вгонит их молниеносно в разорение. Стоять на улице и торговать своими книгами? Бабусю с вязаными носками менты не стесняются обдирать, а уж «писателя»… Пробовать даже не думал, четко знаю, что последнее, что услышит мой череп, за долю секунды до удара изделием ПР-76, будет: «А еще очки надел, падла!!!».
 Кино? Милости прошу, вот разнарядка тем для сценариев «Ленфильма». Попала в лапы чудом, сноскам, копированию целиком не поддается, текст – пожалуйста, кто не верит – проверяйте, если есть возможности:

Темы, которые государство готово поддержать
• Фильмы патриотической направленности (темы: «Россия — многонациональная страна», «История страны как духовный капитал будущего», «Военная слава России: победы и победители», «Люди долга: живая память войны в Афганистане» и «Народная война: малоизвестные, яркие и драматичные страницы истории Великой Отечественной»).
• Фильмы, отражающие современную жизнь страны (темы: «Современные истории успеха. Сюжеты, способные вдохновить», «Общество без границ: о жизни и подвиге самореализации людей с ограниченными возможностями»).
• Исторические фильмы, приуроченные к памятным датам (фильмы к 400-летию окончания Смуты и к 400-летию дома Романовых).
• Картины на тему вечных ценностей (темы: «Вечные ценности как основа национального культурного кода: семья, традиция, любовь и верность», «Закон и правопорядок: герои современного общества в борьбе с преступностью и террором»).
• Фильмы на производственную тематику и экранизации классической литературы (темы: «Научная, изобретательская и производственная деятельность как общественное служение и путь к самореализации, „Новая жизнь классики: золотой век русской литературы в кино“).



 И как в такой смрадно благоухающий компот впихнуть что-то общечеловеческое? Программа НВП и уроков труда девятого класса 1975 года, едрена вошь…
 Хотелось бы знать, каким макаром Христос смог бы обнародовать свои десять заповедей в наше время? У него-то денег и на одну букву тиражом в 1 экз. не было… И чем бы щас потрясали раззолоченные архимандриты? Напрашивается логичный вывод, что за две тысячи лет человечество ощутимо похужало. И, на мой взгляд, так необратимо…
 Я не себя имею в виду, а того, кому всерьез есть, что сказать, но не на что. Пусть он знает что-то, что спасет все человечество, пусть скажет, пусть связки сорвет, оравши, но его никто не услышит. Опять библейская ситуация – глас вопиющего в пустыне. И дело не только в том, что глас сей слаб. Мир сейчас заполнен множеством других звуков. Навязчивых и неотвратимых. И денег на децибелы там не жалеют. И государство, и производители печатной жвачки. Про кино я уже вообще не говорю.
  И я чувствую себя проснувшимся спящим Уэллса и не слушаю прогноз погоды. Я знаю, что у меня за окном неизменно 451 по Фаренгейту. Я знаю, что если появится на Руси тот, кому есть, что сказать, в него рано или поздно воткнет иглу электрический пес. И к нам давно вереницей неотвратимо летят летательные аппараты, набитые дикарями, пока не одетыми в форму. Чуть ошибся сэр Герберт – не с юга, а с юго-востока. А, впрочем, и с юга тоже. Зря я на него…
 А чужая культура для них прах. В коране и так все есть. Но сейчас ни к чему дикие орды Салах-эд-Дина и громовой топот дромадеров по Александрийской библиотеке. И не нужны берсерки с факелами и замотанные до глаз аш-хашшины. Наша культура дохнет под банальным экономическим прессом. Это надежней, и не столь одиозно.
 Все рассчитано верно – мысли на публику не пробиться, и она умирает в столе. Рукописи, может и не горят. Они тлеют. И истлевают. Чтобы на кургане этого праха сидела Донцова и разводила руками: «Нет в России литературы, кроме моей. Маринина, правда, зараза…». Ну, а дальше – текст, который даже ей не напечатать…
 Можно, конечно, ткнуть мне в харю – «Ты ж напечатался, чего ноешь-то? Заврался…». Так вот, ною я оттого, что не здесь напечатался. И счастлив тем, что есть на свете другой мир, в котором есть подвижники и их там не давят столь одиозно. И там, вдали от родины, они, вкалывая по сто часов в сутки, спасают русскую культуру, хотя могли б плюнуть на нее из далёкого далёка. Без подобного ярма жилось бы во сто крат легче. И никакое ЦРУ и МИ – 6 их не содержит и не подкармливает. Эту хрень придумал тот, кому расходы на ФСБ надо оправдать. А Саша Росин развозит сам свои тиражи с лихостью и неутомимостью Бостонского таксиста, и аккуратно платит по 35 долларов за рассказ, а ведь получить гонорар от «серьезного» российского журнала немыслимо. И Евгения Жмурко бьется, как былинный богатырь, с экономикой и германским законодательством для того, чтобы издать за свой счет то, что ей понравилось. Чтобы показать это людям. И никто им не помогает. Это те, кого я знаю. Но их много. Очень много. Но они не здесь…
 Упрекните меня за то, что я про деньги… Давайте… Плевать я хотел на такие упреки. Во всем мире деньги, как правило, - мерило твоего труда, вдохновения, таланта, ответственности. И возможность заниматься, хоть иногда, тем, что тебе нравится. А в РФ это, по большей части – индикатор продажности и нечистоплотности. До такой степени, что даже родная валюта у тех, кто рулит этой страной, вызывает омерзение. Вы знаете, я по запарке написал «правит», потом заменил на «рулит». Во-первых, ни о каком праве в РФ не может быть и речи, да и командовать они тут права не имеют. Во-вторых – словечко «рулит» в современном языке имеет уголовно-блатной оттенок, к месту оно…
 Но мир, слава Богу, не ограничивается Российской Федерацией, государством, оккупировавшем Россию, и пытающимся присвоить ее славу и атрибуты. Для меня этот мир уже, наверное, недосягаем, и я вряд ли увижу вживую тех, кто мне помог. Им не спасти меня, но они спасли часть моей души.
 Вот она.
http://za-za.net/p-yany-e-sagi-povesti-i-rasskazy/
http://www.combook.ru/product/10665901/

P.S.  Длина ссылок меня самого пугает, но проверено, мин нет.