На смерть Алексея Балабанова

Александр Токарев
Печальная новость. Скончался Алексей Балабанов – пожалуй, самая серьезная фигура российского кино.

Обычно скорбят по актерам, чьи лучшие роли были сыграны в советском кино. Или по режиссерам, чьи киноработы вошли в классику отечественного и мирового кинематографа. Но зачастую и те, и другие в наши - не то глухие, не то страшные годы – удивляли зрителя лишь контрастом между своими работами в век нынешний и век минувший.

Балабанов был мастером, который каждый раз снимал качественное и остроактуальное кино, в котором зритель узнавал себя и окружающую его действительность, в каком бы виде она ни представала – реалистичном или гротескном.

Именно он сделал Сергея Бодрова национальным героем, сняв дилогию «Брат», восторженно принятую зрителем, чью жажду справедливости утолял «брат» Данила. Открыл он и Алексея Чадова, предложив ему главную роль в фильме «Война» - потрясающей неполиткорректной картине, показывающей ожесточение двух воюющих сторон – и на войне, и «мирной» жизни. Каким-то волшебным образом иные, хорошо известные актеры у Балабанова преображались настолько, что даже всегда невыносимо жеманная Рената Литвинова в фильме «Мне не больно» вызывала неподдельное сочувствие. Посмотришь порой фильмы других режиссеров с этими же, открытыми или преображенными Балабановым актерами, и не видишь в сыгранных ими ролях ни драматизма, ни комизма – ничего подлинного.

Балабанов не только умел находить согласие даже со своими оппонентами, но и перетягивать их на свою сторону.

Помнится, Никита Михалков, раскритиковавший в свое время балабановского «Брата», через несколько лет вдруг предстает в его фильмах «Жмурки» и «Мне не больно». И если второй фильм эстетически отличается от «Брата», то первый снят вполне в том же духе. Та же легко узнаваемая действительность 90-х. Но если в «Брате» все серьезно, то в «Жмурках» происходящее абсурдно и уродливо до смеха. А в упомянутом уже фильме «Мне не больно» сыграл эпизодическую роль Марк Рудинштейн, так тяжело переживавший победу «Войны» на "Кинотавре", что хотел напиться водки.

Даже фильмы, которые в смысловом плане были лично мне не близки (тот же «Груз 200»), притягивали так, что оторваться от экрана было невозможно. А по окончании просмотра хотелось спорить, что-то доказывать, опровергать. Как это не похоже на большую часть современных киноподелок, которые, если и сможешь досмотреть до конца, забываются через пару часов после просмотра.

Иначе в его фильмах звучала и музыка. Она всегда соответствовала тому нервному напряжению, что испытывал зритель, смотря картину. Целое созвездие русского рока-попса - Вячеслав Бутусов, Вадим Самойлов, Земфира, Би-2, Сплин и др. – отметилось в фильмах мастера. А многие их композиции прямо ассоциируются то с «Братом», то с «Войной».

Уход Балабанова – удар. Не только потому, что тот столько всего создал и открыл. Но и потому, что снял бы (я уверен!) еще немало картин, часть из которых непременно стала бы культовыми. Балабанов – это не прошлое, это настоящее и будущее российского кино. Будущее, которого теперь мы лишились.

Да что же так тяжко-то на душе...