Мы жили на Петроградской стороне в Ленинграде. В Петровском переулке - всего на два дома - по одному на каждую сторону. Наша большая коммунальная квартира на 11 семей без удобств с коридором, длинной узкой кишкой протянувшимся через весь дом, казалась больше самого переулка. Очевидно, детская память самая постоянная из всех ПЗУ. Потому что обращаясь к ней, я каждый раз нахожу неизменными воспоминания о всех жильцах этой квартиры.
Ивановы. Дядя Коля - большой, молчаливый и спокойный. Практически незаметный. Но все замечающий. Когда родился мой брат, родители жили отдельно, в Офицерском переулке в своей комнате. Но тоже без горячей воды и удобств. Ну и брата мыли каждый вечер у нас - на общей кухне. Организовывала и координировала всех соседка Нина - молодая энергичная улыбчивая блондинка. Дядя Коля заранее, без напоминания, кипятил воду в ведрах на плите, придя вечером с завода. Включал все конфорки, закрывая дверь на кухню, чтобы нагреть помещение. Ставил две табуретки, на них детскую металлическую ванночку и наполнял ее до половины холодной водой. Потом приходила Нина. И под ее руководством вода разбавлялась горячей до нужной кондиции. В этих же ведрах готовилась вода для ополаскивания. Звали нас. И мы являлись в составе: бабушка, мама, отец, я, и виновник этого действа - мой брат. Одно удовольствие было смотреть, как мой очаровательный брат смеется и плещется в теплой воде. А все взрослые вокруг умильно улыбаются и комментируют это радостными возгласами. Накупанного брата одевали, заворачивали в ватное одеялко и родители отвозили его в детской коляске, похожей на танк, в Офицерский переулок. Даже в самые сильные морозы. А кухню после помывки брата убирал, конечно, дядя Коля Иванов.
У дяди Коли был свой катер, который он держал на небольшой пристани на Ждановке, в двух шагах от нашего дома. Однажды мы с девчонками играли там, а он собирался на рыбалку. Ну и предложил покатать нас на катере. Я сбегала к бабушке - отпросилась. Остальных - не отпустили. И мы помчались с ним. Все дальше и дальше - по Ждановке, в Малую Невку, мимо Петровской косы, стадиона Кирова, в Финский залив. А там - скорость, ветер, морские брызги в лицо. Я стояла рядом с ним у руля, держась за какой-то поручень, в его огромном бушлате с заботливо подвернутыми рукавами, и время от времени повизгивала на крутых виражах от щенячьего восторга. Он кричал:
- Не страшно?
- Ни капельки!