Для кого-то советский строй – это возможность носить шмотьё, которого нет у других, поскольку “другие” не имеют доступа в особые магазины. Шмотьё, по которому безошибочно узнаёшь “своих” и поступаешь с ними согласно клановым правилам.
Для других – это лагеря, до- и послевоенные, современные. В принципе, и послеперестроечные недалеко ушли от до-. Если вообще куда-то шли.
Для третьих – это холуйская готовность служить и мучительные метания в поисках того, кому.
Для меня весь советский строй умещается в эпизоде. Из жизни.
Разгар лета. Влажная липкая жара. Множество людей высадилось на пристани и идут по площади мимо знаменитого монумента "первому от второй" к станции метро.
Дети, выпотевшие всю влагу ещё на дорожках Петергофа, просят пить. Ситро нет нигде, ни в одном киоске, ни в одном магазинчике.
Вдруг малыш глазами находит киоск, где есть питьё.“Папа, купи мне попить. Хотя бы “Пепси”!
Папа вглядывается в киоск и, не останавливаясь, идёт дальше. “Папа, я пить хочу, купи, там же есть!” Отец молча отворачивается.
К киоску подходят некоторые из тех, кто тоже гулял в парке и тоже фотографировался на фоне Монплезира.
Некоторые. Кто за работу получает доллары. Киоск-то валютный! А в других “точках” воды нет. Не понимает пацан, что она - только для людей!