Гимн Советского Союза

Борис Мильштейн
               

     Никакого кощунства и подтекста в этом рассказе нет. Только лишь ассоциации и воспоминания. Вставал я на работу в шесть часов утра под гимн Советского Союза. Не знаю как сейчас, а во времена моей юности гимн страны транслировали дважды в сутки. Лично я над этим обстоятельством никогда не задумывался и воспринимал его как должное. Типа того, что после ночи должен наступить рассвет. 
Жил я в шестнадцатиэтажном здании общежития завода ЗИЛ, что в Кожухове, на шестом этаже, а этажом ниже, аккурат под моей кроватью, почти  сутки напролёт вещал громкоговоритель. Я к нему приспособился, и мы вместе начинали день без будильника.
Все обитатели нашей квартиры работали и учились, а когда человек загружен, ему не до внешних раздражителей. Учился я уже на втором курсе вечернего института, в неделю было всего два свободных от занятий дня, которые использовал я для освоения английского языка, не ведая ещё того, что сия премудрость была мне недоступна.
И хотя был я молодым и кудрявым, но всё равно сильно притомился и почувствовал, что если не отдохну, то свалюсь где-нибудь от усталости. Сказано – сделано. В один из таких дней, когда не было занятий, пришёл я с работы домой и часов в восемь вечера завалился спать. Голова лишь успела коснуться подушки, как я сразу куда-то провалился. Что снилось, не буду фантазировать, не помню.
Помню лишь, как сквозь сон, долетает до меня знакомая мелодия и я, туго соображая, насилуя своё бренное тело, по заведённой привычке спускаю ноги с кровати. Главное было сделано: я сидел вертикально. И ещё не до конца придя в себя после провального сна, в подсознании отдаю себе отчёт в том, что так и не успел полностью отдохнуть, несмотря на досрочный отход ко сну. Тело продолжало ныть от накопившейся усталости. Дальше уже чисто автоматически: брюки, рубашка, кое-что водой помыл и на выход.
Встать, то я встал, но, видать, не до конца проснулся, потому что, придя на автобусную остановку, не обратил внимания на отсутствие достаточного для этого времени суток количества людей. Мозг этот факт зафиксировал, но какого-либо вывода не сделал.
Залез в полупустой автобус, что удивило, но не насторожило, а только отметилось в подсознании. В утреннее время автобус обычно нужно было брать штурмом, а тут сидя еду, нахохлившись, досматриваю сон. Вышел из автобуса и бегом по подземному переходу во Вторую проходную, где стоит памятник И. А. Лихачёву.
Обычно в это время людей, как полноводная река, а тут какой-то тонкий ручеёк. И только здесь впервые закралось в мою сонную душу сомнение. Но цель уже была близка и я, как сомнамбула, потрусил к своему родному Прессовому корпусу.  Главное успеть до контрольного времени опустить в окошко пропуск, по которому в табельной отмечается приход на работу.
Этот процесс был  отработан уже до мельчайших движений и пропуск полетел в нужном ему направлении. Теперь можно было расслабиться и медленно подниматься в раздевалку.
Но не тут-то было. Табельщица, высунув свой нос в окошко, спросила: «Ты, в какую смену работаешь?» - «В первую», - механически ответил я и, тут что-то толкнуло меня изнутри: непроизвольно посмотрел на часы, висевшие на стене. Ровно час ночи.
     Обратный путь был уже не таким быстрым и целенаправленным. С тех пор, когда слышу гимн Советского Союза, то он патриотических струн в моей душе не затрагивает, как следовало бы ожидать, а лишь непроизвольно всплывает в памяти то состояние накопившейся тяжёлой усталости, жизненная целеустремлённость и вера в безграничные возможности молодости.