... Думаю, Иисус до того как стать Христом был посредственным плотником. Дела, видимо, шли неважно, иначе бы он не выстрадал свою Нагорную проповедь. Как известно, любое приличное дело требует полной самоотдачи и долгого совершенствования пока не принесёт зримые плоды, то ли в виде сытого достатка, то ли славы и всеобщего почёта, то ли в виде изгнания и мученической смерти.
На другое просто не хватило бы ни времени, ни сил.
К сожалению, жизнь коротка по смыслу и бесконечна в своей бессмысленности. В ней редкому счастливцу удаётся проскользнуть между Сциллой и Харибдой необходимости в узкий просвет свободы. А посему приходиться выбирать, порой рискуя всем.
Возможно и Иисус, будучи внутренне одержим идеей спасения не в этом мире, а от этого мира, после томительных раздумий посреди монотонной работы отбросил решительно рубанок с возгласом: "Хватит! Пора заняться настоящим делом", -- отряхнул стружки и ушел в вечность.
Теперь, благодаря этому поворотному событию, большая часть человечества уже две с лишним тысячи лет, блуждая и спотыкаясь, ползком и на ощупь пытается жить по Евангелию, которое, в сущности, есть повесть о Настоящем человеке, а говоря проще, повесть о том, как плотник стал Богом.
Парадокс высшего промысла, что вместо деревянных дверей, которые Иисус так сяк мастерил для невзыскательных односельчан, он сам стал Дверью в жизнь вечную для поверивших Ему на слово.
(Отрывок из эссе "Гравитация любви", 1999)