Дневник провинциала 1973 год

             

   Бабушка у меня  казачка крупная, нос картошкой, рот широкий. Не красавица, но как же люблю я добрую ее улыбку!
    Сижу за столом, читаю учебник  Перышкина по физике для десятого класса, готовлюсь поступать в институт.
   Бабуля сейчас сидит в кресле и смотрит на экран черно-белого телевизора "Изумруд". Показывают "Кавказскую пленницу". Неожиданно телезрительница смеется, после чего с восторгом, как бы захлебываясь, рассказывает о поразившем ее смешном эпизоде фильма:
   - Ну, до чего коммерческая картина! - делает в итоге она вывод.
   Смеюсь над ее забавной ошибкой, вглядываюсь в ее наивное доброе лицо и думаю: "Буду ли я  в семидесятилетнем возрасте таким же непосредственным и искренним?!"
 
                03.04.1973


   Вникал в учебники. Девять вечера. Раскалывается верхняя часть тела, отвечающая за успешность подготовки к вступительным экзекуциям. Переусердствовал. Выхожу подышать на крыльцо. Оно скрипит так, что меня всего перекореживает. Бррр! Тихо во дворе. Гуляет ветер по лицу. От свежести воздуха становится приятно и, кажется, головная боль тает, как снег в нашем дворе. Смотрю вверх и вижу звезды. Когда-нибудь к ним полетят звездолеты. Мне почему-то становится страшно. Задумываюсь на секунду о краткости жизни. Эх! Знать бы, что произойдет после тебя!
   Холодно. Возвращаюсь домой.
               
                07.04.1973

   
   На столе фотография деда.  У него вытянутое худое, плохо выбритое, лицо и  грустный спокойный взгляд.
   Деда я любил.  Он играл со мной, сплющивая ладонью резинового верблюда на столе. В таком состоянии раздавленная игрушка оставалась минуту-другую, а потом к моему восторгу медленно оживала, выпрямлялась. Однажды игра с дедом привела к тому, что я ударил его консервной банкой в висок. Появилась кровь. Дед понарошку заплакал. Кажется, тогда я впервые испытал стыд и вину за содеянное.
  В феврале бабушка взяла меня за руку, и мы пошли за хлебом в железнодорожный магазин. Вернувшись обратно, увидели деда, лежащего на полу у печки. Затем дед исчез. В доме я  слышал фразу: "Случился удар".  Какой такой удар, - я не понимал. Помню детское чувство пустоты. Бабулю я каждый день допрашивал с пристрастием о местонахождении любимого дедушки. В ответ меня снабжали обнадеживающими сведениями, что он спит каким-то непонятным мне "вечным" сном. Я не знал - верить в это или нет. Когда меня выгуливали по улицам города, я пристально рассматривал всех попадавшихся навстречу пожилых худощавых людей. Иногда видел очень похожих людей на моего дедулю. Радовался, возбуждался и  кричал:
   - Деда! Деда!
   Но "дедушки" почему-то не обращали на меня внимания. Все-таки я продолжал думать, что дед не спит, а живет в нашем городе. Просто он живет  на какой-то другой улице.

                15.04.1973


   Готовлюсь к поступлению в МВТУ я между рабочими сменами. Работаю сверловщиком на машиностроительном заводе имени Гаврилова. Попал в пьющую бригаду. Когда  три месяца назад еще был учеником сверловщика, меня посылали за водкой. Сдав на разряд, наотрез отказался бегать в магазин. На меня окрысились, ну и ладно! Переживу!
   Сегодня была история! Маленький пожилой маляр с морщинистым лицом красил  заводскую стену в скучный серо-желтый колер. И вдруг  кинулся наутек, побросав свои малярные принадлежности! Не до них, когда оголенные провода падают тебе на голову! Рабочий струей из краскораспылителя случайно оборвал  провода, которые теперь беспомощно свисали, ежесекундно касались друг друга, создавая мощный фейерверк. Звуки при этом походили на  артиллерийскую кононаду. Работяги из цехов высыпали во двор и глазели на феерию минут пять. Никто не удосужился сбегать за электриком или выключить общий рубильник.

                21.04.1973


 
               
   Часто   ленюсь. По этой части я профессионал. Злюсь на себя  и пытаюсь сопротивляться.  Хватаюсь за многие дела, но редко довожу их до конца. Вот взять, к примеру, английский. Занимался года два, однако уже полгода, как не брал самоучитель в руки.
   Раньше считал себя разносторонним. Сейчас понимаю, что это не так. Бабуля назвала меня безалаберным, дядя - лоботрясом, преподаватель музыки - несерьезным, а  одноклассница - равнодушной флегмой.

                03.06.1973


   Двор наш всего в ста метрах от железнодорожного вокзала. Мне повезло, так как я обожаю железную дорогу. Меня так и тянет в этот пестрый мир, наполненный шумом и грохотом. Часто бываю там. Просто так. Нравится вокзальная толчея и картины ожидающих или спешащих куда-то пассажиров.
   Как-то ночью подошел встревоженный чем-то парень в мятом костюме и попросил хлеба. Сбегал домой и принес ему полбуханки. Удивлялся жадности, с которой он уничтожал еду. Говорит, что добирается до Ростова. Доев, он засуетился, сообщил, что ему нужно узнать насчет товарного поезда, и исчез. Я решил, что он беглый уголовник. А может быть и бедный студент, кто знает.

                04.06.1973
   
   Сидел за учебниками. Перезанимался до темноты в глазах. Для разнообразия и убийства скуки пиликал на скрипке. Потом пошел на вокзал за впечатлениями. Видел старика с перебитым носом, ругавшего на чем свет стоит спекулянтов-мешочников, мелькавших то тут, то там. Он сообщил о себе так:
   - "Беркулезный" я, вот беда!
   Должен признаться: меня не любят собаки. Кусают, рвут брюки, для меня это обыкновенная история. Разве только  дворовая собака единственная, кто не оттачивает на мне зубы.
   Уже двенадцать ночи. Мама ужинает и рассказывает о склоках в своем учительском коллективе. Бабуля смешно говорит слово "катастроха".

                05.06.1973


   Решал задачки по физике. Самостоятельно решил только третью часть задач, остальные - с подглядыванием в ответы. Не мог сосредоточиться. Все мешало: храпела бабулька, тикали громко ходики, даже мухи превратились в слонов: сегодня они жужжат особенно настырно и оглушительно.
   Думал: какая жизнь будет, если поступлю в институт?
Сейчас полдвенадцатого ночи. Вдруг вспомнил, что надо было получать сегодня "зряплату". А я забыл! Вот рассеянный с улицы Вокзальной! Балбес, да и только!

                06.06.1973


   Мамой был записан в городскую библиотеку  с трехлетнего возраста. Об этом сейчас она мне сообщила,  читая  с  многозначительным видом  "Учительскую газету".
   Я прикинул: получился приличный стаж чтения.  Хотя читаю я много, но бестолково и без всякой системы. Надо, что ли, подбирать полезные книжки и составлять план чтения на год-два. Не знаю, хватит ли у меня терпения на это.

                10.06.1973


   Куда поступать? В Энергетический или Бауманский?  До сих пор в сомнении. В первый институт вероятность поступления выше, так как он мне знаком уже: имеется прошлогодний опыт провала. Вот задача! Склоняюсь к МВТУ: туда, говорят, поступить легче. Правда, учиться там тяжелее.
   Двенадцатого и четырнадцатого  - бессонница. В пять утра выходил во двор и изображал из себя физкультурника, размахивал конечностями, разминался. Потом читал. Эх, мне бы лени поменьше!

                15.06.1973


   Сегодня вечер был свободным. Но вместо занятий слонялся по двору. Беседовал с восьмидесятилетним дедом Титовым. У него есть достоинство: непомерная полнота. Но жить и здравствовать она, судя по всему, ему не мешает. Он постоянно читает газеты. Чтобы он чем-то другим занимался, не припомню.  Однажды он заманил меня домой послушать пластинку со скрипичной вещицей "Рондо Каприччиозо"  Сен-Санса. У деда любопытные манеры. Все время вздыхает, зевает и извлекает из себя междометия: "Да. Эх. Ах".
   Думал: поступлю обязательно. Если не в институт, то в армию непременно. Представлял себя в военной форме.
   Двенадцать ночи. Мощная гроза, дождь, гром. Тошнило.

                15.06.1973


   Бабуля рассказывает, что в старину пораженных молнией закапывали по шею на сутки в землю. Некоторые оживали. Пораженный скот тоже прикапывали.

                17.06.1973


   Сегодня вообще не занимался. Состояние пакостное. Простудился. Бабуля спрашивает:
   - Какаву будешь пить?
   Надеюсь завтра наверстать в занятиях.

                25.06.1973


  Откуда-то мысли о смерти. Молод ведь. Непонятно. Вот так привыкаешь к себе, к своей шкуре, - и вдруг однажды ничего нет. Как это?
  Пару дней назад стоял на перроне вокзала, смотрел на стальные крутящиеся колеса вагонов и думал, как бы все вокруг заохали, если бы бросился под них.

                29.06.1973

               
   Стало понятно, для чего семь лет канифолью дышал в музыкальной школе. Скрипка превратилась в валерьянку, валидол и но-шпу. Снимает любой стресс в течение одной минуты, стоит лишь попиликать чуть-чуть.

                30.06.1973


   Двенадцать ночи. Давно не царапал в дневнике. Занимаюсь, но ломаю себя через колено. А может к черту институт? Может всю жизнь  на заводе прокрутить рычаги не так уж и плохо? Почему все лезут в институты? И я вот тоже.
   Дома с утра до ночи рты не закрываются. Происходит интенсивное общение. Бабуля с мамулей перемывают косточки нашей  действительности. Но больше, конечно, достается соседям, у которых основное занятие - тащить все, что плохо лежит, с железной дороги. Перепадает на орехи и учителям вечерней школы, которые обижают и шпыняют мою мягкосердечную маму, не умеющую давать отпор.
   Транзистор грустит и заполняет комнату мелодией из фильма "Мужчина и женщина". А мне через несколько дней ехать в Москву. Ура!

                14.07.1973


   Сегодня дядя, мой спаситель, уехал домой к себе в Лиепая.  Я о нем не упоминал раньше в дневнике. Приехал он, кажется, неделю назад. Мягкие  артистичные манеры, интеллигентность и музыкальность. Разговаривает в обыденной жизни, как на сцене, красивым поставленным голосом.  Поэтому хочется его слушать и слушать.  В молодости дядя актерствовал, снялся даже в нескольких фильмах, но бросил это занятие. Ни одна песня, передаваемая по радио, не заканчивается без его участия: Виктор Тихонович непременно подпевает или подсвистывает.
   Благодаря его советам и купленному ящику  "Ессентуков" избавился от гастрита.  Теперь желудок не болит, и жить отныне легко и просто!

                15.07.1973

   Москва. Сегодня прошел медкомиссию для поступления в МВТУ в поликлинике на углу Бригадирского переулка и 2-ой Бауманской улицы.   
  Проверил уровень мастерства брадобрея в парикмахерской на Бауманской. Ничего, за двадцать копеек вполне сойдет.
   Был голоден, в боках режущие боли. В девять вечера пошел в закусочную. Названное в меню, как "разжаренное мясо", оказалось  подошвообразным серым куском без запаха, и представляло опасность для моих клыков. Пришлось удовлетворяться солянкой, в которой   компоненты были подавлены всепобеждающим перцем. После такой трапезы чувствовал себя злым огнедышыщим драконом. И кажется, попадись мне сейчас под руку Иванушка-дурачок, вмиг проглочу вместе с печкой, щукой и коньком-горбунком впридачу! Да, к переходу от домашней готовки на московский общепит оказался готов, как к полету на Марс!
   Общагой обзавестись не успел.  Мой московский двоюродный дядя Виктор Васильевич съехал с квартиры на Большой Почтовой, поэтому пришлось  ночевать на Казанском вокзале. Долго бродил по залам в поисках свободного места, устал и прилег на свободную буфетную стойку. Проснулся  оттого, что кто-то шарит по моим карманам. Оказалось, что это привокзальный бродяга с отвратительным амбрэ. Я собрался оттолкнуть этого прекрасного парня от себя, но милиция опередила. Нас двоих посадили в какую-то вонючую камеру, в которой я и провел остаток ночи.
   Всего лишь за один день Москва успела повернуться ко мне разными частями тела.

                17.06.1973


    Конец вокзальным ночевкам. Еду устраиваться, как абитуриент, в общежитие рядом со  станцией метро "Измайловская". Перепутал станции. Вышел на "Измайловском парке". Пока расспрашивал людей, напоролся на  русофоба, который объяснил мне, что мне выходить на следующей остановке. На нем висели бородка а ля Дзержинский и костюм мышиного цвета. Говорил  с акцентом. Я принял его за иностранца.
   - Ненавижу русских! - вдруг неожиданно для меня заявил он. А потом принялся материть Советскую власть.
   "Вот те - на! - подумал я. - Тут в Москве, оказывается, даже такие дикобразы водятся!?"
   Никогда раньше мне не попадались люди с такими злобными и откровенными нападками. От неожиданности мне даже в голову не пришло, что, по-хорошему, конечно, ему надо было по морде съездить.
   Устроился в общаге.

                20.07.1973


   Поселили с двумя парнями - толстым Жекой и тонким Андрюхой. Тезаурус этих ребят очень разнообразен. У первого каждое второе слово: "Интересно", у второго - "Отключка полная!"

                01.08.1973

   Вчера сдавал физику. Осчастливил присутствием ректор со впалыми худыми щеками - академик Николаев. Повезло одной девчонке - ее поймали со шпорой, но не выгнали с экзамена.  Прямо древнегреческая демократия. Удивлен проявленным милосердием. А может девочка-то непростая была!?
   Сам я получил Хорошевича.
                09.08.1973