Говорят, что я обычная ручка на раме, но это не так. Я не обычная ручка, нас таких три, нет четыре, просто четвертую почти никто не замечает. Я самая востребованная. Чаще всего меня крутят во все четыре стороны, когда надо впустить струю свежего воздуха в помещение, и выворачивают раму то наверх, то в сторону... И я кручусь, кручусь не просто с удовольствием, а талантливо, так, как я могу только одна. Людям нужен воздух и поэтому они не могут обойтись без меня. Я жутко востребована. Ко мне постоянно обращаются, и я постоянно в центре внимания. Когда меня начинают крутить, я иногда посматриваю на свою соседку слева. Она молчит, но завидует. Правда, иногда, в особо жаркий день, ее тоже задействуют. Но она может открыться только в одном положении, а я в двух, у меня талант. На другие две ручки можно вообще не обращать внимания. Ими пользуются не чаще раза в год, когда надо помыть стекла. Поэтому они смотрят на меня и мою соседку, как на существа из другого мира. И это правильно. Ведь, по большому счету, если бы эти окна не открывались, то в них и потребности не было бы никакой, есть окна, которые вполне можно помыть снаружи, и вовсе их не открывая.
Но я знала, всегда знала, что не буду вечно крутиться на потеху публике, но когда-нибудь меня заметят не только эти никчемные ручки, но меня ждет настоящая слава, и я прогремлю на весь мир.
Из протокола милицейского дознания:
6 октября 1998 года с 9-го этажа по адресу Веселая улица дом 26 корп. 4 кв. 258 по причине неисправности запорного механизма (оконной ручки) выпала оконная рама, и пробив крышу автомобиля ВАЗ 2104, нанесла повреждения, не подлежащие восстановлению. По факту повреждения автомобиля составлены протокол и акт. Повреждения, согласно акту, подписанному владельцем автомобиля, и владельцем квартиры оценены в сумму 15000 руб. Дело передано в суд.
Участковый по району Царицыно
Мл. Лейтенант Пупкин А.С.