68 -ЛЕТИЮ ВЕЛИКОЙ ПОБЕДЫ ПОСВЯЩАЕТСЯ!
Ч А С Т Ь 1
ПРИЧУДЫ «ВОЕН – ТВ»
Накануне 55-летия Дня Победы коллектив «ВОЕН – ТВ» Минобороны России получает нестандартное задание: произвести видеосъемки и создать соответствующий репортаж с выходом в эфир необычной темы - «Поезд мира и согласия» отправляется в Берлин!.. Москва, Смоленск, Минск, Брест, далее – столица Германии!..
Несмотря на присутствие в поезде Героев и дважды Героев Советского Союза, прославленных генералов, духовным лидером международной акции Кремль назначает Народную артистку СССР - ЛЮДМИЛУ ГЕОРГИЕВНУ ЗЫКИНУ!..
Когда директива Министра обороны, маршала Игоря Сергеева, доходит до реального человека, начальник «ВОЕН – ТВ», несостоявшийся полковник Олег Серебров приходит в состояние тихой паники. Главный редактор телестудии, гламурная Татьяна Баннова, докладывает ему, что посылать в Германию некого!.. Даже в те вольные времена, в военном ведомстве загранпаспорт был большим дефицитом.
Иван Некудышнев владеет заветной красной книжицей, но не посылать же заграницу какого-то Ваньку, проблемного режиссера, который изощренно кошмарит не одно поколение военных журналистов старой школы?!.. Этот деревенский парень и штурман дальнего плавания одновременно, каким-то чудом окончивший режиссерский факультет ВГИКа, сразу же настроил против себя очередного, четвертого по счету, начальника «ЦТРС Минобороны России», самого СЕРЕБРОВА!
Отец нового начальника, генерал-лейтенант Владимир Серебров, давно был в дружественных отношениях с министром обороны. И поэтому молодой Серебров, бывший ракетчик, не имея профильного образования, со скандалом прорвался на столь высокую и престижную должность. Доктор исторических наук, он не раз ходил в героях скандальной хроники. Его военная телепередача «АТЫ-БАТЫ», выходившая на Российском телевидении, не просто волновала генерала армии Павла Грачева своим авантюризмом, она просто бесила «лучшего министра обороны» всех времен и народов!..
Однажды для Сереброва его попытка прорваться к министру обороны закончилось весьма плачевно. После очередной жалобы армейского радетеля в Администрацию Президента РФ на действия Павла Грачева, который, отдав распоряжение не пускать Сереброва в войска, и лишив тем самым доктора исторических наук куска хлеба, получил в свою очередь указание из Кремля.
В предписании Пресс-служба Президента советовала министру обороны расширять демократические принципы отношений со СМИ, сохраняя, конечно, при этом условия соблюдения режимности на подведомственных объектах. Окрик из Кремля был, очевидно, строгим и категоричным.
Олег со съемочной группой прибывает в назначенное время в приемную министра обороны. Видеоинженер и оператор разворачивают осветительную аппаратуру и покуривают сигареты, в предвкушении эксклюзивного интервью с самим Павлом Грачевым!..
Однако проходит час, начинается второй, а министра все нет, и нет. Тогда Серебров дает команду: «Мотор»! И записывает собственный монолог о своем видении армейской реформы, а самое главное, о бездарном ведении боевых действий в Чеченской Республике!.. Свою очередную телепередачу «АТЫ – БАТЫ» подполковник так и начинает, с собственного интервью в приемной министра обороны:
- Дорогой Павел Сергеевич! – грустно произносит Серебров. – Вот уже час, как мы сидим у вас в приемной, в ожидании обещанного Вами интервью. Вы, Герой Советского Союза, генерал армии, воин – афганец, наверно пьете чай?!.. Или, сославшись на звонок из Кремля, укатили куда-нибудь на своем «Мерседесе», чтобы по спутниковой связи руководить из финской сауны войной в Чечне?!.. Что ж, вам привычно оскорблять и унижать офицерское достоинство!..
А дальше «АТЫ – БАТЫ» показывают шокирующие кадры военной хроники. Город Грозный… Эксгумация трупов наших солдат и офицеров. Обглоданные грозненскими собаками черепа погибших и не захороненных бойцов.
Следующий сюжет. «АТЫ – БАТЫ» посвящают его социальному положению офицерского состава. Кавалер Орденов Красной Звезды (за Афганистан) и Ордена Мужества (за боевые действия в горячих точках), майор – летчик практически бомжует в общежитии – развалюхе, где нет ни света, ни тепла… А заканчивается сюжет эпизодом с Калининского проспекта. Генералы шествуют на работу в новое здание Министерства обороны. Молодые и счастливые, в расшитой золотом парадной форме, они идут на камеру. Оператор панорамирует вниз, и камера крупным планом показывает ноги генералов. Генералы со звездами Героев Советского Союза и Герои России идут босиком!..
Босые ноги, генералы-босяки переполняют чашу терпения генерала армии Павла Грачева. Олегу Сереброву не присваивают очередного звания – полковник. Более того – его увольняют из армии!..
Но и это не все!.. Однажды прославленного стрингера избивают крепкие парни с битами в ловких руках. Ничего, воин – интернационалист, прошедший Анголу, сумел как-то отбиться от превосходящих сил противника. После этого избиения наш новый начальник ходит по коридорам студии с двумя травматическими пистолетами в кожаных кобурах.
И на этого матерого старшего офицера в третьем поколении, генеральского сынка, который с порога убирает добрую половину офицерского состава «ВОЕН – ТВ», восстал гражданский режиссер Иван Некудышнев!..
Забавно было наблюдать за развитием конфликта между всевластным Начальником и парнем из глухой калужской деревни. А все начинается с пустяка: Олег Серебров решает улучшить сюжет, который отснял в Сибирском военном округе несчастный Некудышнев. Творческий замысел начальника со стороны выглядит невинно и устремления его кажутся во благо.
Он заходит к режиссеру монтажа. И пытается сотворить и вставить видеоклип в готовый сюжет Ивана Некудышнева о боевых стрельбах ЗРК «С – 200» и «С – 300». А стрельбы эти проходили на далеком бурятском полигоне ПВО «Телемба». И были они особенно дороги нашему провинциальному режиссеру по причине, о которой я расскажу как-нибудь в другой раз.
Как назло, наш новый грозный начальник Олег Серебров выбирает под клип, ни с того ни с сего, песню Александра Розенбаума «Утиная охота». Вроде бы и логично было, положить на кадры ракетных стрельб слова: «Стрелять, так стрелять, но утки уже летят высоко»! Однако Серебров кладет слова: «Разжирели. Утка осенью в большой цене» - на кадры видеосъемок полуголых тощих солдат-призывников!..
Становится очевидным, что наш новый начальник живет по своим творческим понятиям, которые уместны в прошлой его фрондерской жизни, на одном из Центральных каналов ТВ. Но только не здесь, в святая святых Российской армии!.. На Центральной телевизионной и радиовещательной студии Министерства обороны России!..
А несколькими часами ранее, Олег Серебров вручает боевой орден нашему любимцу, капитану второго ранга Дмитрию Букетову. Естественный процесс торжества был в разгаре, под селедочку и водочку, когда в монтажную №1 заходит практически трезвый Иван Некудышнев. И этот режиссер из провинции, увидев вариант своего сюжета, который перемонтировал новоиспеченный начальник студии «ВОЕН – ТВ», спрашивает:
- Вы зачем сюда пришли, на «ВОЕННОЕ ТЕЛЕВИДЕНИЕ»?!.. Клипы делать?!..
Серебров оторопел от такой наглости, но успевает пробормотать на бегу:
- Федор Бондарчук клипы делает!
- Не надо подражать Феде Бондарчуку! – назидательно говорит Некудышнев начальнику вслед. – Развивайте творческие принципы отца – Сергея БОНДАРЧУКА!
- Надо закусывать после первой! И после второй! – огрызается, битый битами, бывший стрингер.
Иван Некудышнев давно бы сидел в вагоне родной подмосковной электрички, да Татьяна Баннова строго-настрого приказала ему находиться на студии, чтобы Иван обеспечивал видеокассетами творческий процесс нового начальника, впавшего в детство!..
На следующий день, разъяренный и оскорбленный в лучших чувствах, подполковник в отставке Олег Серебров назначает планерку творческих сотрудников «ВОЕН – ТВ» в своем кабинете. А начальнику отдела кадров майору Павлу Озорному он приказывает принести трудовую книжку Ивана Некудышнева.
- Как он сюда попал?! - подозрительно глядя на портрет Президента РФ Владимира Путина, спрашивает начальник "ВОЕН-ТВ".
Майор все понимает и доверительно бормочет начальнику студии:
- Что вы хотите? ВГИК!.. И – ПАРТИЙНЫЙ РАБОТНИК!.. Ха – ха!.. Номенклатура ЦК КПСС, и ВГИК!.. Хи - хи!..