Глава 30. Итало Кальвино

Виктор Еремин
Итальянские сказки, в т.ч. Бесстрашная Фанта-Гиро (Пещера золотой розы); Борода графа; Бесстрашный Джованино; Волшебное кольцо; Проделки Камприано; Горбатая, хромая, да еще и шея кривая и др. сказки

До прихода в мировую литературу Умберто Эко его соотечественник Итало Кальвино считался самым читаемым итальянским писателем XX столетия. Бесспорно, не о сказках идет речь: Кальвино был чрезвычайно интересным мастером фантастического жанра, однако в фантастику он пришел уже после того, как обработал и опубликовал итальянские народные сказки. Другими словами, путь писателя в фантастику шел через сказку.
Итало Кальвино родился 15 октября 1923 г. на Кубе, в пригороде Гаваны — Сантьяго-де-Лас-Вегас. Отец его, Марио Кальвино, был тропическим агрономом и ботаником, преподавал в вузах агрономию и цветоводство. В 1909 г. его пригласили на серьезный пост в министерство сельского хозяйства Мексики, а в 1917 г. он перебрался на Кубу, поскольку решил заняться чистой наукой. Известно, что в молодости Марио был приверженцем анархизма князя П.А. Кропоткина. Мать будущего писателя, Ева Мамели, была ботаником и профессором университета. В отличие от отца, она являлась убежденной пацифисткой. Таким образом, мальчик с рождения оказался в мире политики и естественных наук.
В 1925 г. на Кубе случился ужасный ураган, который стер с лица земли бунгало, где жили Кальвино, и родители решили вернуться на родину. Итало не было тогда еще и 2-х лет. По-селились они на опытной станции цветоводства под Сан-Ремо. Там прошло детство будущего писателя, что отразилось на всем его творчестве. Учился он в нескольких частных школах времен фашистской диктатуры Б. Муссолини.
Матери несколько раз удавалось избавить сына от мобилизации, но в 1940 г. он все же ушел на фронт Второй мировой войны — принимал участие в оккупации итальянцами французской Ривьеры.
Родителям удалось вытащить сына из армии и устроить Итало в Туринский университет на факультет сельского хозяйства, где ранее преподавал отец. В 1943 г. молодой человек перевелся в университет во Флоренцию, но учился там недолго. Север страны оккупировали немцы, было образовано марионеточное государство Б. Муссолини — Сало. Кальвино чуть было не забрали в армию, но он дезертировал и с помощью матери ушел в гарибальдийский партизанский отряд коммунистов. Воевал молодой человек в Приморских Альпах до победы в 1945 г. За дезертирство и пропажу сына фашисты объявили его родителей заложниками. Марио Кальвино трижды выводили на расстрел, а Еву заставляли наблюдать всю процедуру подготовки к казни. К счастью, все остались живы.
После 1945 г. Итало поселился в Турине, где и поступил в университет на факультет искусств. Через год он опубликовал в прессе свой первый рассказ. Кальвино вступил в Итальянскую коммунистическую партию. При помощи друзей ему удалось издать отдельными книгами повесть «Тропа паучьих гнезд» и сборник «Последним приходит ворон» (1949 г.). Сборник принес писателю европейское признание.
Долгое время Кальвино работал журналистом в коммунистической прессе. Одновременно он еще написал несколько романов. Поначалу это были реалистические произведения, но в 1952 г. была опубликована фантастическая трилогия с уклоном в средневековую историю «Наши предки» — романы «Раздвоенный виконт», «Барон на дереве» и «Несуществующий рыцарь». Интерес к этому циклу был огромный.
А в 1954 г. владелец издательского дома Джулио Эйнауди, с которым Итало сотрудничал с самого начала своей творческой карьеры, задался вопросом: — Почему в Италии до сих пор нет своих братьев Гримм? Не пора ли этим заняться?
Выбор издательства пал на Итало Кальвино. Ему поручили провести сбор по всей стране итальянских народных сказок, систематизировать их и литературно обработать. За 2 года было собрано более 200 версий различных сказок с сугубо итальянским колоритом. Систематизация их проводилась на основе трудов русских ученых-фольклористов — А.Н. Афанасьева и В.Я. Проппа. Итогом этой работы стал изданный в 1956 г. сборник «Итальянские сказки» (впоследствии текст не раз дорабатывался). После этой публикации Кальвино и в самом де-ле занял место братьев Гримм в итальянской литературе. Самая известная нашим ребятам сказка из этого сборника — «Бесстрашная Фанта-Гиро», поскольку любимейшим итальянским детским сериалом в России стал итало-французский фильм «Фантагиро, или Пещера золотой розы».
В самый разгар работы над сказками (1955 г.) у Кальвино начался бурный роман с Эльзой Де Джорджи, любимой актрисой режиссера Паоло Пазолини. Женщина была на 6 лет старше Итало и замужем. Они расстались в 1958 г. Сотни писем Кальвино к возлюбленной были опубликованы в 2004 г. и сегодня признаются классикой эпистолярного жанра.
В 1956 г. в хрущевском СССР устроили «разоблачение» культа личности И.В. Сталина, на которое наложилось вторжение советских войск в Венгрию. Все это привело к личному духовному кризису писателя. Кальвино опубликовал открытое письмо к руководству компартии Италии и со скандалом вышел из нее. Одновременно он порвал с коммунистической периодикой и партийными издательствами.
С этих пор писатель все больше уходил в жанр фантастики. Он много путешествовал. Во время одной из поездок в 1962 г. Кальвино познакомился с аргентинской переводчицей Эстер Джудит Сингер. Свадьба их состоялась в 1964 г. в Гаване. Поселились молодожены в Риме, и через год у них родилась дочь Джованна. В 1967 г. семья Кальвино переехала на постоянное жительство в Париж. В Италию они вернулись только в начале 1980-х.
Осенью 1985 г. Кальвино приехал в Сиену на международную конференцию. Там 6 сентября у него случился инсульт, писателя в тяжелом состоянии поместили в клинику Санта-Мария делла Скала. В ночь с 18 на 19 сентября Итало Кальвино умер от обширного кровоизлияния в мозг. Говорят, что ему не хватило совсем немного времени, чтобы стать лауреатом Нобелевской премии, вопрос фактически был уже решен. Похоронили писателя на маленьком сельском кладбище в приморской деревне Кастильоне делла Пескайа.

Рассказом о судьбе Итало Кальвино заканчивается Первая часть моей книги "100 великих писателей-сказочников".