Раннее, ОЧЕНЬ раннее утро. Едва рассвело. За окном у лавочки слышны громкие голоса. Неужели чья-то ссора? Спросонья смотрю на часы: 3 часа 35 минут.
Отвожу штору в сторону и выглядываю в окно. За деревьями видно плохо, но люди на скамейках есть. Слышится гитарный аккорд.
Вдруг молодые голоса запели: «Комбат, батяня, батяня комбат!» Хорошо поют – слаженно, сильно! Что это? Проводы в армию? Вроде, не время?
Зазвучала другая песня. Шум ранней хлебной машины заглушил её, но успеваю услышать слово «дембель».
Кто-то из армии пришёл! Живой! Не покалеченный!
Молодые парни поют во дворе солдатские песни, и наш ворчливый и придирчивый к нарушителям тишины дом притих… Слушает.