Жил да был однажды человек, который решил отрубить своей собаке хвост.
Нет, он был незлой. Даже добрый. И решил не отрубать ей весь хвост сразу – собаке ведь будет жаль сразу и целиком его потерять. И человек начал отрубать ей хвост по кусочкам. Отрубит один кусочек, когда собака оправится от потери – ещё кусочек…
Но где-то на середине хвоста человека начала мучить совесть. Он решил – а может, не надо так? Может, сумеет он примириться с хвостом, и будет собака жить такая, какая она есть?
И он начал пришивать ей хвост обратно. Опять, по кусочку.
Пришивал, пришивал. А потом вдруг понял, что всё-таки не может. И снова стал отрубать.
Понимаете, дело было в том, что когда он только познакомился с собакой – он хвоста не заметил. Он видел только её морду, её глаза. То, как она рада его видеть. И только потом, когда взял её в свою квартиру, когда назвал своей, стал кормить… Вдруг он заметил хвост. И с тех пор никак не мог выбросить его из головы. «Да что же это такое», думал человек, когда на прогулке видел других хозяев с другими собаками. «Ни у кого больше хвостов нет, а у моей, понимаешь ли, есть!».
На самом-то деле, хвост есть у каждой собаки, просто у чужой его сложнее заметить, чем у своей.
Но человек об этом не задумывался. Он продолжал то отрубать у собаки кусочки хвоста, то пришивать обратно, то отрубать, то пришивать…
Пока однажды совесть не замучила его так, что вообще. И тогда он сказал: «Ладно! Будь такой, какая ты есть!». Пришил ей обратно все кусочки хвоста, до последнего, и сказал: «Я приму тебя, со всем твоим хвостом, каким бы он ни был, я обещаю».
Только это был уже совсем другой хвост, не такой как вначале. И собака, кажется, была уже совсем не та. Во всяком случае, не вызывала она у него тех, изначальных эмоций. Он гнал от себя эту мысль. Прикрывался чувством долга – обещал ведь считать собаку своей, кормить её, держать её у себя… Но мысль оставалась.
Несколько дней спустя собака подошла к человеку и принесла ему мячик. Кто её знает – может, она на него совсем не злилась. Простила ему всё то, что он с ней делал. А может, наоборот, её отношение к нему тоже остыло, и она хотела с помощью игры восстановить былое…
Это неважно.
Важно то, что все силы человека были потрачены на борьбу с хвостом. Он забыл, как надо просто играть с собакой.
И никогда так и не смог этого вспомнить.