Я молчу

Евгения Шапиро
Утро. Отодвинула шторы. Солнечный свет, слегка обиженный, что его так долго не пускали, нетерпеливо забежал в комнату и заполнил её собой, показывая кто здесь хозяин. Насквозь промчался через меня, смывая, как мусор мою вчерашнюю усталость, неуверенность, обрывки глупых вопросов, ответов на которые не бывает.
 Я рассказала бы тебе о нём. Только ты ещё не проснулся. А я убегаю на работу.

Небо. Оно сегодня голубое в своей бесконечной глубине и не видно облаков. Ни одного. Я бы послала тебе с ним привет. Но облака все спрятались. Или растворились? Лень долететь до тебя лёгкой дымкой? Может, это я их так загоняла с посланиями?

Я столько наболтала тебе глупостей, чтобы просто услышать твой голос. Но сколько можно городить ерунду? Хочу придумать что-то очень умное, о чём могла бы поговорить с тобой. Но все слова кажутся неуклюжими, не важными и смешными.

А если я поделюсь своими мыслями? Расскажу, как мечтаю взлететь до небес, лёгким бризом пронестись над волной, донести до тебя свежесть морского дыхания вместе с ворчливым шумом прибоя. Но ты, лишь представив надрывающийся ветер в усилии поднять меня над землёй, тут же рассмеёшься.

В моей голове множество вопросов: не у тебя ли гостят сегодня облака? не опечалились ли они до туч? долетела ли до тебя моя нежность, которую я передала с попутным ветром? – и сколько ещё спросила бы у тебя. Но это было бы так нескромно.
И я молчу.
А почему молчишь ты?