Апельсиновое дерево не расцветет больше в моем саду, оно умирает. Изнеможенный ствол вот-вот проломится, влага уже не течет по его жилам. Оно умирает.
Я сижу под его высохшей кроной, на лице крупные капли пота, они появились отнюдь не от жары, я пытался спасти свое дерево, я вырыл водосток, к нему всегда приходила вода, я укрыл его от палящих лучей, я делал все, чтобы ему было хоть капельку лучше, но оно умирает.
Через несколько дней я устал биться... я оставил все на волю природе, закопал водосток, убрал купол и стал ждать. Прошли недели месяцы, я уже привык, что в центре моего сада стоит высохшее дерево. Оно было мне таким родным и близким, ведь я тоже уже не молод. Мы росли с этим деревом бок о бок, отец посадил его для меня, когда я родился. Я стал ухаживать за ним, как повзрослел, мы пережили вместе все: боль и радость, грусть разлуки и долгожданные встречи, я рассказывал ему все, а оно слушало меня. И вот, мой друг меня покинул, мне стало еще более одиноко, дети уже не навещают меня, я не могу выйти на улицу и поговорить с моим "умершим" другом...
Я лежу в постели, уставший и немощный руки мои уже не двигаются, как и тело, я прошу повернуть мою голову в сторону окна, где стоит "труп". Ведь действительно, мое дерево стало походить на то, что постепенно происходило со мной, оно стало трупом, которого хотели спасти, но... такова природа, и ничего с этим не поделаешь.
И вот мое тело уже несут, кладут в яму, бросают в землю. Вот он мой рай... я сижу рядом с ростком дерева, мы разговариваем по душам, а в руках свежий апельсин.
....
После смерти отца прошло не мало времени, я поселился в его доме, его сад не забрасывал в память о нем же, но вот этот высохший ствол, не дает убрать мой маленький сын... он говорит: «Это не мертвое дерево, в нем живет дедушка!». И вот сегодня я увидел, как он лопаткой что-то делает около него... он подставлял палочку по новый росток...