– Уважаемые пассажиры! – раздался за моей спиной звучный мужской голос, как только пригородный электропоезд тронулся. – Вашему вниманию предлагаются следующие товары: пакеты полиэтиленовые для хранения пищевых продуктов, упаковка десять штук по цене 10 рублей; сумки полиэтиленовые хозяйственные узкие и широкие, по цене от 2 до 6 рублей; мешки для мусора ёмкостью тридцать и тридцать пять литров в упаковках по тридцать штук ценой 12-15 рублей; ручки шариковые по цене 2,5 рубля за штуку или 10 рублей за пять штук; скотч офисный узкий по цене 2 рубля и широкий по цене 10 рублей. Итак, если кто-то из вас заинтересовался чем-либо из указанных товаров, пожалуйста, обращайтесь.
Продавец – невысокий упитанный мужчина средних лет, перевёл дыхание, вытер вспотевший лоб и двинулся по вагону, волоча за собой тележку с товарами. И не успела закрыться за ним дверь тамбура, как с другой стороны вагона появился молодой человек в спортивной одежде. Через плечо перекинут ремень объёмной сумки, а в чуть поднятой левой руке – небольшая брошюра с математическими символами на обложке.
– Граждане! – провозгласил он, перекрывая своим басом гул движения поезда. – Разрешите ещё раз привлечь ваше внимание и предложить товар, который будет небезынтересен всем пользователям персональных компьютеров. Не секрет, что многие из программ мы скачиваем из всемирной сети Интернет. Все они, как вы знаете на английском языке. Причём с использованием специальных терминов или сленговых выражений. Не владея в совершенстве английским языком достаточно сложно порой разобраться в программных функциях и командах. В итоге – это отнимает много времени и сил. И именно для того, чтобы облегчить вашу работу, силами инициативного студенческого коллектива выпущена книга, которую я сейчас держу в руках. Ещё раз повторюсь – это первый в своём роде универсальный переводчик, программный интерпретатор в помощь пользователям персональных компьютеров. Уникальная книга и уникальная цена. Желающие могут приобрести её всего лишь за сорок рублей.
Следующий продавец с хрипотцой рекламировал «новейшее недорогое» моющее средство и даже демонстрировал пассажирам его возможности на специально припасённой для этого немытой сковороде. Затем были мать с сыном, продававшие пластырь, салфетки, полотенца и одноразовые платочки; дядечка с толстенной пачкой московской прессы и бодрая бабуля с домашними пирожками и лимонадом.
Торговцы сменяли друг друга. Их зазывания окатывали сознание пассажиров, словно морские волны прибрежную гальку. Как из рога изобилия сыпались предложения приобретать товары самого неожиданного ассортимента: краски и наклейки для пасхальных яиц, биологически активные добавки, фольгу для запекания продуктов, праздничные свечи, карандаши, фломастеры, календари…
Молчаливый субъект, пройдя по вагону, разложил на краях сидений по шариковой ручке, под каждую из которых была подложен небольшой листок. «Здравствуйте, люди добрые! Я глухонемой. Купившему эту ручку всего лишь за десять рублей, она обязательно принесёт счастье. Спасибо!» – прочитал я, и показав дядечке два пальца протянул две купюры. Засопел, как ёжик, он обменял их на товар и пошёл собирать оставшиеся образцы.
Нельзя сказать, чтобы торговля «на колёсах» шла бойко. Предложение явно опережало спрос. Большей частью пассажиры сидели в полудрёме или уткнувшись носом в книжки Донцовой, Акунина и Перумова. Но временами кто-то из них, встрепенувшись, всё же подзывал к себе продавца и покупал какую-нибудь мелочёвку. Мне, заезжему провинциалу всё это было в диковинку. Другой город – другое измерение сознания, иная жизнь. Поэтому, коротая время в неспешном созерцании, я с интересом наблюдал за происходящим.
Кроме продавцов по вагону изредка шныряли бомжи, которые искали в мусорных ящиках и под лавками пустые бутылки. Вразвалочку прошёл с песней подвыпивший гармонист, собиравший на очередную порцию зелёного змия… Двое мужиков в поношенном камуфляже просили помочь своему товарищу – безрукому инвалиду афганской войны. Они пели громко, с надрывом терзая расстроенные гитары:
...не забыть нам ад кромешный той войны,
взрывы, крики и агонию друзей...
Некоторые люди, задетые за живое словами песни, подходили и протягивали деньги. Поблагодарив их, «афганцы» двинулись по поезду дальше. А за окном тем временем, в плавном покачивании сменялись пригородные станции и вздымались к небу высотки московских новостроек, рабочие «вгрызались в землю», прокладывая для растущего мегаполиса дополнительные ветки метро. И здесь, в противовес ухоженному центру столицы, далеко не всё выглядело привлекательным: грязь неухоженных дорог и тротуаров, давно нуждающиеся в обрезке деревья, стихийные свалки мусора и металлолома.
Опоры мостов, стены гаражей и заборы во множестве пестрели урбанистическими графити и надписями. И чего только здесь нельзя было прочитать! С общеизвестными словами из трёх букв, соседствовало лирическое «Я люблю тебя, Даша!» и ободряющее «Спартак – чемпион!» Веяло злобой: «Чёрные – вон из России!», «Бей жидов!», «Россия – для РУССКИХ!» Дух затаившегося фашизма и скинхедов прослеживались и во множество зачёркнутых звёзд Давида, обилии свастик и коловратов. Кто-то, видимо, очень разочарованный политикой старательно вывел лаконичное «Правительство – козлы!». И уж как-то совсем не к месту, корявилось: «Слава Отцу, Сыну и Святому Духу!» и «Нет спасенья без Иисуса!» А чуть далее: «Иисус есть Слово Божье», «Открой своё сердце!», «Кто Духа Святого не имеет, тот и не Его!» От такой популяризации христианства веяло митинговщиной, шутовством и антирекламой.
Электричка, между тем, продолжала неспешный ход. Под перестук колёс, я размышлял о том, как неприглядна изнанка современной цивилизации и как давно, и остро ощущается в ней дефицит культуры. Мои случайные попутчики, пропахшие куревом и неизменными семечками, то и дело выходили, смачно сплёвывая и сморкаясь на когда-то чистый перрон. Их место занимали новые пассажиры.
Слева от меня сидели, соприкасаясь лбами находившиеся «под дозой» представители подрастающего поколения. Глядя в мутные глаза друг друга, они чему-то улыбались и нашёптывали ненормативную песню Егора Летова «Всё идёт по плану». В подтверждение её слов человеческий муравейник вокруг будто бы действительно бурлил по какому-то неведомому плану. Населявшие его Маленькие Люди Большого Города, ежедневно и еженощно, каждый по своему, пытались вписаться в не всегда понятную, но деловито-суетливую внешне жизнь.
г.Москва, 20.03.2004.