Моей дочери Алисе
Снег уже лежал сугробами возле нашего дома. Лапы старой ели в саду низко наклонились под его тяжестью, и, казалось, вот-вот начнут сами отряхиваться от его покрова. Сияющая гирлянда уже мигала в гостиной, озаряя таинственным светом самые темные уголки. Все готовилось к Рождеству.
Последний месяц года превратился в немыслимо-ускоряющийся круговорот, все туже сжимая и без того тугую пружину дней. В какой-то момент она должна была остановиться.
Комнаты нашего дома заполнил звонок телефона. Он вполз во все спальни и, кажется, был слышан даже на улице. Я поспешил снять трубку.
- У Алисы пока есть дела, - голос Златы звучал растерянно.
Алису мы ждали уже давно, наплевав на все ее обещания. Но вот, выдался случай, и она действительно собиралась заявиться к нам при полном параде.
- В смысле, - не понял я, - в смысле «есть дела»? Как это? – Мое удивление было безгранично. – Она же уже все решила?!
- Анджей, я не знаю, но пока она не придет. – Злата говорила тихо, пожалуй, даже слишком.
- Мне непонятно! – Волна раздражения поднималась снизу вверх. - В прошлый раз она даже не сказала ничего, не предупредила.
- Постой, послушай… вообщем, она сказала, что в ближайшее время очень занята, а потом посмотрит на свое расписание.
- Ты шутишь, наверное?!
- Нисколько, – голос Златы уже обрел уверенность. – Все так и было.
- Хм. – Конечно, Алиса отличалась непоследовательностью – и это было самое отвратительное в ее характере, но чтобы вот так, опять, когда все уже было готово к ее появлению.
Злата молчала, не находя слов, и предоставив возможность мне самому сделать выводы.
Маленькая Аннет тоже удивилась, когда я ей пересказал то, что услышал от Златы. Даже не удивилась, а больше возмутилась. Ведь именно Аннет, по ее мнению, больше всех остальных ждала появления Алисы в нашем доме. Она вообще любила гостей.
- А может такое случиться, чтобы Алиса к нам вообще не пришла?
- Нет, малыш, такого не может быть, – я попытался успокоить Аннет и усмирить ее гнев. – Она придет. Обязательно. Но не сейчас.
- Но почему? - Она искренне не могла понять, почему гостья, так давно запланировавшая свое появление у нас, вдруг отказалась приходить.
- Так бывает, Аннет. У людей всегда полно всяких разных дел и даже если они что-то пообещали, не всегда могут выполнить. А причин может быть миллион или даже больше. У каждого – свои.
- Но ведь тогда она может и совсем не прийти. Правда? Никогда!
- Нет, нет, нет, не переживай так. Ей, наверное, нужно еще немного времени, чтобы подготовиться к встрече с нами. Посмотри – ты, я, Злата – нас так много. Например, она пока стесняется. Или... – я задумался на пару секунд, и, кажется, это было слишком долго для Аннет.
- Что или...? Что или, папа? Или что?! – Она требовала немедленного ответа.
- Или самолет отменили, или просто у нее не хватает времени – миллион причин, малыш.
- Я так ждала ее! Она знает, что я ее ждала? – Волосы взметнулись вслед за головой ее хозяйки.
- Конечно! Конечно, знает! – Я попытался успокоить ее и улыбнуться сквозь обуявшую меня грусть – ведь я тоже так ждал этого визита – почти всю жизнь.
- Но почему тогда? – Аннет явно не думала сдаваться. – Я так ее ждала!
- Все случается, малыш. - Детям иногда невозможно рассказать о том, что происходит во взрослой жизни. И это не обман, а преуменьшение, чтобы потом не было страха. – Все случается!
- Знаешь, - вдруг сказала она спокойно, - мне будет грустно без нее.
Я вдруг представил как в этой белоснежной глубине, где-то там, далеко, сквозь метель, по замерзшим мосткам через покрытую льдом реку пробирается к нашему дому, в огромных валенках, закутанная в теплую лисью шубу и белый байковый платок, с котомкой на плече, Алиса. Странное видение. Тем более, что в современном мире она бы могла приехать и на машине - склонность к фантазии всегда была моей сильной стороной.
- Мне тоже будет грустно, поверь. - Я взял ее руку в свою. - И мама тоже будет грустить.
Я посмотрел на Аннет – о чем она думала сейчас, отвернувшись к окну? Прошло еще несколько минут в тишине.
- А ты правда не шутишь? – Кажется, она попыталась использовать последний шанс узнать правду и пристально смотрела на меня, пытаясь уловить на моем лице хотя бы тень от улыбки. Тогда бы она поняла, что я просто пытаюсь надуть ее. Потом бы она рассмеялась во весь голос и закричала: «Папа, ты шутишь!», как это обычно бывает. Но на этот раз я оставался совершенно серьезным, что еще больше огорчило ее.
Камин почти погас, и в дом заглядывал мороз, расцветивший окна голубыми узорами. Сквозь них пробивался приглушенный грязно-желтый свет уличных фонарей, дополняя картину и внося на нее неаккуратные мазки. Так ребенок, измазав руки в краске, пытается попробовать себя в творчестве, прикладывая их к чистому еще листу бумаги.
- Понятно, - вздохнула сказала Аннет. – Ладно. Скорее бы мама приехала.
- Ты не устала?
- Нет, я еще поиграю. - Аннет задумчиво водила пальчиком по холодному окну.
Я подложил сухих дров в камин, чтобы гостиная не остывала. Казалось, еще чуть-чуть и мороз захватит ее своими ледяными объятьями. Разгорающиеся дрова дали тепло и разогнали полумрак.
- Хорошо, Аннет, я у себя. - Когда я уходил, она продолжала молча стоять у окна. - Ты не замерзнешь?
- Нет! – И это ее «Нет!» скорее походило на колючку, брошенную мне в след.
Я понимал, что нужно оставить ее одну, чтобы она смогла выстроить все свои чувства и ощущения в стройный ряд. Принять единственную правду. Ведь дети понимают чувствами, чаще больше, чем взрослые. Они переводят всю эту серьезную речь в какие-то свои ноты и мелодики, применяют свои гармонии – и тогда она становится им более понятной. Надеюсь. Надеюсь, что сейчас Аннет меня поняла.
Я ушел в кабинет и работал там пару часов, до тех пор, пока совсем не стемнело. В настольных часах пора было заменить батарейки - цифры были почти не видны. Мне показалось, или время действительно замедлилось. Тугая пружина полностью сжалась – еще миг и начнется обратное вращение. За окном ровно падал снег, занося все протоптанные к дому тропинки. Такое снежное Рождество!
Сквозь длинный коридор была видна часть гостиной. Я видел, как играла там Аннет, собрав все свои игрушки вместе: тряпичные куклы, плюшевый мишка, блондин-принц на белом коне. Но, казалось, эта игра не доставляет ей удовольствия, и она занимается этим только потому, что не хочет идти спать. Я не окрикивал ее и не задавал вопросов – все и так было понятно. Потом она сама позвала меня…
Когда перед сном мы читали «Волшебника из страны Оз», и маленькая Дороти просила у мудрого Волшебника вернуться домой, Аннет прервала меня:
- А знаешь, папа, чего бы я попросила у Волшебника?
- Нет, – я прервал чтение. - Чего?
- Я бы попросила, чтобы Алиса быстрее к нам пришла...
- Давай сейчас не будем об этом, – одернул было я Аннет, мне было тяжело начинать этот разговор вновь.
- Но почему? Он же все может! Он бы нам всем помог – и тебе, и маме, и мне.
- Ты разве не знаешь, что волшебство бывает только в книжках?
- И что, в жизни его не бывает никогда-никогда? – Она сощурила глаза.
- Нет, никогда.
- А Рождество?.. А как же тогда появляются подарки под елкой? - Аннет абсолютно точно, не логикой – детским чутьем нащупала правильную нить в разговоре. - Что, скажешь, Санты тоже не бывает никогда-никогда?
- Санта - бывает. – Я улыбнулся. Мне ничего не оставалось, как согласиться с ней.
- Но он же тоже волшебник? - Она сумела сделать правильные выводы.
- Ммм. Пожалуй.
- Ну вот! – Аннет поставила заключительную точку в разговоре о волшебниках, в котором, надо признать, что мне было засчитано поражение.
- Ну что ж, теперь пора спать! – Я подоткнул края одеяла, потеплее укутав малышку. Тусклый свет ночника на прикроватной тумбе разливался по кровати, аккуратно перетекая на пол, и растворяясь в свете горящей в коридоре лампы.
На улице начинался снегопад. Колючие снежинки уже стучались в стекла, прося впустить их. В каминной трубе завыл ветер, а старая калитка во дворе протяжно заскрипела – похоже, я забыл закрыть ее сегодня утром, когда чистил дорожку от дверей дома до ворот. Луна спряталась за рваными тучами, затянув округу рассеянным марким светом, который заглядывал в детскую сквозь изморозь.
- А когда мама вернется из больницы? – Шепотом спросила Аннет.
- Еще три дня, малыш! Три дня и она будет вместе с нами.
- Три дня? А это долго? – Она умоляюще смотрела на меня.
Ветер на улице усиливался - приближалась буря.
- Подожди, я сейчас вернусь. – Вопрос остался без ответа.
Накинув пальто, я вышел во двор, чтобы закрыть калитку, иначе бы ее просто сорвало с петель при разгулявшейся непогоде. Дорожка от дома уже была наполовину заметена, снег валил крупными хлопьями. Ветер бросал колкие снежинки прямо в лицо, распахивал полы одежды. Мне составило большого труда, чтобы добраться до ворот. Я даже не помню, как потом опять очутился на крыльце. В ту же секунду за моей спиной под тяжестью навалившего снега с крыши рухнул целый сугроб. «Бедная Алиса, - мелькнуло в голове – Такая пурга!». Я поспешил в дом.
Хлопнула входная дверь. Заметив мое возвращение, Аннет запихнула под подушку свой розовый игрушечный телефон и, опять накрывшись одеялом, притворно закрыла глаза.
- Спокойной ночи, Аннет! – Я нагнулся, чтобы поцеловать ее на ночь.
- Спокойной ночи, папуля! – Аннет крепко меня обняла и чмокнула в щеку. – Знаешь, - прошептала она мне в ухо, - мне сейчас звонила Алиса, пока ты был на улице.
- Не может быть! – Я поддержал ее игру.
- Да, мне звонила Алиса, - быстро повторила она, словно боясь упустить мысль, - и сказала, что придет к нам, скоро, через полгодика, наверное.
- Это правда?
- Правда! А потом еще пройдет какое-то время и... она родится! Что такое родится, я не поняла?! – Она пожала плечами.
- Это значит, - я попытался ей объяснить, - у тебя появится сестренка. – Кажется, от того, что Аннет слишком сильно обнимала меня за шею, мне стало трудно дышать.
- Будет сестренка Алиса? – Аннет ослабила хватку.
- Да, малыш, обязательно будет! – Я даже попытался улыбнуться. – А теперь спи! Спокойной ночи!
- Спокойной ночи, папа!
Я выключил ночник и вышел из комнаты. Кажется, буря снаружи начала утихать. Дом постепенно погрузился в тишину. Никто в эту ночь так и не заметил, что снег изменил свое направление и начал падать с земли на небо так же ровно, как и минувшим вечером. Пружина осклабилась и начала вращение в обратную сторону.
Декабрь, 2012