Вона виникла на тлі яскравого сонця в Мавзолеї Шахи-Зінда, що стоїть на узвишші в Самарканді і схожому на фортецю, блакитні куполи, стерті часом плити і стіни ... Власне я помітив її, здається, ще раніше, в обсерваторії Улугбека. Стояла група японських туристів, все уважно, доброзичливо слухали, що недорікувато і плутано їм мовить екскурсовод: «You see… You see» - «Дивись ... Дивись» - пальцем вказувала на експонати і за допомогою ще декількох слів намагалася щиро донести до заморських друзів інформацію про інструменти та книги основ астрономії, таблиці та каталог положень 1018 зірок Улукбека Мухаммеда Тарагая, сина Шахруха, внука Тимура ... І я пам'ятаю пройшов козирем між екскурсоводом і групою, і зачепив краєм ока красивих японок, схожих на ляльок, навіть серце зайшлося ... тому що, напевно, вже тоді я побачив її ...
Інший номер програми: Шахи-Зінда, і ті ж дівчата, сміються, фотографують ... І я навіть не знаю, не розумію, як звернувся до неї. Вона була як бачення: то з'являлася, то зникала - сонце сліпило очі - і тоді я тільки чув її ніжний англійський:
- А тебе звуть Юра? .. Я читала роман «Доктор Живаго», там теж був Юра ... Ти любиш літературу? .. І я теж дуже люблю ...
- А ти японка, подорожуєш по СРСР? .. А як твоє ім'я? Вона сказала, але я не запам'ятав - незвично, і весь краєвид, до того ж, плив після яскравого сонця. Я йшов, як сліпий...
Домовилися зустрітися ввечері, після екскурсій... І ще я помітив, до мене раптом дійшло (і то було дивно, дивно), що вона проводжає мене... Каже, а сама йде поруч, туди, де мої підопічні, тому що я працював тоді супроводжуючим груп... І ще я помітив, уже з вікна, з тіні автобуса, коли від'їжджав, як вона швидко і радісно говорить щось своїм сміхотливим подружкам: зустріла, мовляв, такого-то, і вони вітають її ...
Сусідом по кімнаті у мене був такий собі Василь Романович. Він відправився в Середню Азію, купив тур, не зовсім, щоб дивитися, милуватися і відпочивати. У нього там, у навчальному полку, кілометрів сто чи двісті від Самарканда, служив його єдиний син, якого місяця через два повинні були відправити до Афганістану. Василь Романович з'їздив за ним на таксі і тепер, милуючись, живив своє змужнів і видно неабияк зголоднілих чадо цукерками і зефір у шоколаді, печивом і привезеної прямо з Таллінна ковбасою. Той сидів і невтомно тупо жував, рухалися кістки на його лисій голові. Він ще заодно слухав плейер і хлебтав допомогою готельного склянки, з жадібністю і ностальгією, наикрепчайше естонський лікер ... Запропонували і мені. Я пригубив, і від душі побажав йому все ж не шукати пригод і абияк постаратися залишитися в рідній країні ...
- Та що ти! - вигукнув Василь. - Це ж буде просто зрада - його друзі всі поїдуть, а він, значить, немає?
- «Один за всіх і всі за одного»... «Друг пізнається в біді»... "Борг
інтернаціоналіста - допомогти"... - багатозначно зауважив жує синок.
- Гаразд, справа ваша ... Слухай, Василь, ось тобі моє чесне слово, позич мені будь ласка, скільки-то грошей, я тобі відразу ж по приїзді віддам, в мене непередбачений випадок ...
Ми з Макіко зустрілися в фойє готелю «Інтурист». У неї були мокрі волосся - тільки що вимила для мене, але не встигла їх просушити... дивилася боязко і спідлоба, але з цікавістю. Всі інші були на вечері, вона не пішла (і я, до речі, теж), і тому ми купили на вулиці «люля-кебаб» («Як-як називається - « кебабу»? - спитала вона). Ми з'їли одну порцію на двох і рушили по проспекту. Швидко темніло. Я взяв її руку - немов тепла пташка в моїй жорсткої долоні! .. Та вона просто дівчинка! Що мені робити, куди мені її вести, чи маю я якесь право її обійняти? - Навіть подумати страшно. Я запросив її в бар. Випили коньяку і я став їй розповідати про все на світі, наскільки дозволяв мій тоді в загальному навіжений англійську мову ... Вона слухала і кивала. Живопис, політика, книги, моя сибірська епопея, як я йшов крізь тайгу, а за мною тяглися три вовка - ну прямо Джек Лондон, і, звичайно, герой ... і, звичайно: «Бармен, дай-но ще коньяку!» Потім збивався знову на захоплення: поезію, музику ... так, ось, між іншим, і про рок-групах - наприклад, той же «Акваріум», що був тоді популярним ... І я з жаром вказував на справжній акваріум, що стояв там в барі, навпаки стійки . І бармен - узбек теж витріщав очі туди, де тільки плавали якісь жирні квеле риби, не розуміючи, але намагаючись зрозуміти, чим же вони можуть так збуджувати?.. Крім нас трьох, та ще цих риб, в барі більше не було нікого...
Cредневековья ансамбль з трьох медресе під назвою Регістан. Орнаменти, фарби, арабська в'язь потонули давно в темряві, але загальні обриси куполів, і високих стін, ніби з казок «Тисячі і однієї ночі», було видно, і над нами ще один і останній купол прикрашений зірками Улугбека... Для туристів на площі перед комплексом звичайно влаштовують грандіозне дійство: прожектори і від них кольорові підсвічування або промінчики, або промені, виникають і метушаться сполохи, полум'я, чути тупіт копит і іржання, і войовничий тисячократним крик, і загробний надтріснутий голос як би з глибини століть з рваних динаміків повідомляє: «Я - Регістан! Я бачив орди кочівників, покоління Тимуридів! Я був свідком страт! Я - Регістан, бачив народження, смерті, розквіт і занепад! Я бачив зраду, я бачив вірність, любов! .. »І тому там є для зручності туристів лави. Ми влаштувалися в першому ряду, в тому спорожнілому театрі, одні ... Вона тремтіла. Її густе чорне волосся були ще вологими і тепер, в прохолодної ночі, висохнути вже не могли. Я дав їй свій светр, я взяв її на коліна, обняв ...
- Не треба, - казала вона, - відвертаючи обличчя.
- Нічого, не хвилюйся, розповіси потім, що цілувалася на площі Регістан, - говорив я чергову нісенітницю, не міркуючи навіть толком, що їй кажу ... - слухай, а у вас теж таке ж небо? І у вас є такий самий, як той, дивись - майже перевернутий ківш? Це Велика Ведмедиця. Ти бачиш, бачиш? .. - З нього сипляться зірки!
- Я не розумію, що я роблю і навіщо, як це все вийшло? Чому ми з тобою зустрілися, і чому ти звернувся до мене? Що ти мені таке сказав, що я пішла за тобою? .. Чому я пішла за тобою? .. Не треба ... Не треба ... Ну хоча б не цілуй мене в губи, я не вмію ...
Біля готелю «Інтурист» ми знову були утрьох, тому що ми вийшли з нашої казки, немов спустилися зі сцени в зал для глядачів. Там були я і вона, моя Макіко, і ще недалеко стояв нібито на пуантах стрункий узбецький мент. Вона йшла. Цокали каблучки. Зникла за дверима.
- Послухайте, - я звернувся до менту, - ви не знаєте, я абсолютно забув, хто я і звідки, і де знаходиться мій готель, в який бік мені йти?
- Та ти ж наш! - Аж підскочив служивий. - А я думав, ти теж із тих, - він махнув у бік «Інтуриста», - а хочеш, я тебе зараз арештую?
- За що?
- Як за що? За аморальну поведінку. Цілуєшся тут з іноземкою у всіх на виду ... Гаразд, - раптом розсміявся він, - злякався? Я пожартував ...
А потім були листи (різного кольору конверти і марки з журавлями, пейзажами і квітами, і химерними ієрогліфічними значками) ... Як я чекав ці листи! І знаходив їх у поштовій скриньці по кілька штук, і мало не кожен день. Я навіть не встигав відповідати, бо тепер уже говорила вона. Вона мріяла, як знову побачить мене, як буде грати мені на «піано», як вона буде готувати мені японську і китайську їжу - і «здивує мій язик»... І в кожному листі була нова підпис, по-російськи: «ваша човен» , «ваш верблюд у літньому полі», «ваше висхідне сонце», «горобець, віддалений мова», «твоє частування», «твоє солодке», «ваш знак питання», «ваш берег за вночі», «ваш дзвін у серці »... Нерідко я отримував і вірші, серед яких, одними з перших були такі:
Я хочу бути
вашою бритвою
вашим поясом
вашої щіткою
вашим пером
вашим словником
вашої книжковою полицею
вашим парадним ходом
вашої кухнею
вашій ванній
вашим пальцем з мозолем
вашими запалими очима
вашим поцілункового слідом
вашої простирадлом
ранковим ковдрою
вашою кімнатою
вашим космосом
вашим кольором
вашої музикою
вашої рисою
вашим вагою
вашої всій
вашій однієї
Не мудро, що я бігав, як божевільний - оформляв всякі документи. Поки зробив і вислав їй запрошення, поки вона його отримала, і потім вийшло їй дозвіл, минуло майже що півроку. Одного разу я йшов по Невському, в Пітері. Було літо. Продавали квіти ... Як би я хотів подарувати бодай один такий квітка своїй дівчинці, своєю Макіко ... Але як це зробити? .. Трохи подумавши, я рушив до готелю «Європейська» ... Вийшла японська пара. Молоді, в джинсах, в кросівках ... «Ви з Японії?» - Звернувся до них. - «Так, і що?» -«Розумієте ... у мене є дівчина в Токіо, я хочу послати їй квіти, але у нас такого сервісу просто не існує. Давайте зробимо так. Я вам даю зараз російські гроші, скільки потрібно, еквівалент, а коли ви приїдете до Японії, ви замовите і надішлете їй від мене гарний букет ... Як ви думаєте, це можливо? » Вони спочатку злякалися, думали, що я фарцовщик, який хотів би поміняти у них гроші або щось ще ... «Ні-ні, - говорив я, - навпаки, я даю вам гроші - ось, візьміть, скільки потрібно, щоб купити їй квіти» ... Нарешті, вони зрозуміли, порадилися. «Та не треба ніяких грошей, - сказали вони, - ми недавно одружилися, ми розуміємо, ми і так їй пошлемо, давайте адресу» ... «Ні, таки візьміть гроші, - сказав я, - я не знаю скільки це у вас варто, але я готовий заплатити »... Вона щось пошептала йому. «Ну дайте тоді хоч десять рублів», - сказав він. Незабаром Макіко отримала букет. Це був навіть не букет, а кошик квітів - це була галявина квітів ... Виявилося, що я нарвався на прекрасних людей. Вони з самурайських сімей, з острова Кюсю, і вони прилетіли тоді в Ленінград всього на пару днів, щоб сходити в філармонію на концерт за участю їх улюбленого диригента ...
А я продовжував подорожувати, то є ще і працювати (супроводжуючим груп). Я, мабуть, просто слідував Дао ... Я пив нарзан з джерел у відрогах Ельбрусу, засмагав на пляжах Криму, Кавказу та Каспійського моря, їв фрукти в Молдавії, і навіть ще раз побував в Самарканді, і я був на тому ж місці, де я зустрів її ... Шахи-Зінда в перекладі з перської «живий цар». Багато століть тому там був обезголовлений хтось, зарахований після до лику святих, але кажуть, що він залишився жити і він досі мандрує серед нас ... І тоді, в Шахи Зінда, я бочком непомітно відстав від екскурсії і пішов, пішов у якийсь самий дальній межа, де валялися, пам'ятаю, голубині пір'я і пух, і там у потемнілих розписів і облупилися стін я звернувся до Аллаха: «Всемогутній і Милосердний! Допоможи мені побачити, хоча б побачити її ще раз! .. Я ніколи не забуду Твоєї доброти! Я щиро люблю Тебе, як я люблю всіх людей, всіх святих і Богів, весь видимий і невидимий світ! .. »
Потім була Бухара, де теж хаммами, мечеті, медресе, мінарети, де превалює сірий і бурий колір, де в суто національних одягах, сидячи в тіні дерев, як і тисячу років тому, неспішно ведуть розмову і тягнуть, і тягнуть зелений чай ... де вже з іншим сусідом по номеру, з іншої туристичної групи, ми з насолодою пили холодну воду ... Він говорив: «Це здорово , що ти любиш японку, і якщо у вас, наприклад, коли вона приїде, не буде, де жити, то живіть в моїй квартирі ... Просто приходьте, живіть і все, а я навіть можу переселитися на час до своєї подруги »... Він був літня людина, воював колись на Далекому Сході, сантехнік за спеціальністю ... ми пили холодну воду і п'яніли від тієї води - в Бухарі було жарко. Але я не про те. Там же, на вулиці, у базару я бачив жебрака. Мимохідь я висипав йому дрібниця. Всю, яка була, вигріб з усіх кишень... І тільки потім, пройшовши кроків двадцять, я згадав, що то був той самий дервіш, якому я колись подавав у Самарканді!.. Справа в тому, що ще тоді, після нашої казкової ночі, на другий день я був знову на площі Регістан і чекав, чекав її з трояндами, тому що я знав (вона мені сказала), що її група, можливо, заїде туди - але не дочекався, ми розминулися або щось там не співпало і я залишив квіти на лавці, де ми з нею сиділи, де я її обіймав ... І проходячи по вулиці точно так само повз базар, я подав жебракові гроші, а потім ясно раптом ще згадав, що на ньому були білосніжні тканини, зелений, неземного відтінку халат, і вита перев'язь на голові, я не знаю, як вона називається ... і та ж рука - тонка, смаглява ... Я обернувся, але його вже не було, він зник.
І ось восени, в Домодєдово, під Москвою, вона виходить на трап літака ... маленька, з маленьким ранцем , як маленький непереможний солдат, який вирішив завоювати всю країну поодинці ... Звичайно у неї була установка - спочатку ми получше дізнаємося одне одного і тільки потім ... може бути ... перейдемо до того, що в реальному житті з'єднує жінку і чоловіка ... і я розумів, і я повністю поділяв її погляди і плани - але куди там ... ми занадто довго мріяли про зустріч ... ... і поруч з нами в ліжку завжди знаходилися і словники, які місцями були пом'яті: англо-російський, російсько-англійський, англо-японський, японсько-російський, російсько-японський ...